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Studiile din acest volum tratează probleme de is- 
torie literară sau prezintă cvasimonografie aspecte 
„ale operei clasicilor români, în unele cazuri anali- 
zează în întregime sintetic, opera. Înţeleg prin opera 
“clasică, opera care se studiază în clasă, opera unui 
„autor preocupat de observația morală, tipologică. 
Clasicii noştri (Eminescu, Creangă, . Caragiale) sînt 
„scriitori moraliști de expresie aforistică, gnomică. 
Romanticul Eminescu nu se abate de la această re- 
„> gul, dacă ne gîndim la Glossă şi chiar la Luceajărul. 
i Desigur, Alecsandri, Eminescu, Călinescu necesită 
un spațiu mult mai mare de analiză decît poate cu- 
prinde acest volum. Am ales doar părți ale creaţiei 
în scopul iniţierii studioşilor, în credinţa că le-am 
putea fi-de folos. | 


| AL. PIRU 

3 . 
`` Profesor la Universitatea 
din Bucureştii 
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UMANISMUL CRONICARILOR 


Prezenţa unor idei şi tendințe umaniste în opera croni- 
_carilor români constituie, alături de evocarea epică a eve- 
nimentelor şi eroilor istoriei, de farmecul limbii și virtuțile 
stilului narativ arhaic, unul din temeiurile bunei aprecieri 
de care s-a bucurat şi se va bucura întotdeauna literatura 
noastră veche. | 

Se ştie că umanismul este un curent filosofic care a 
luat naștere în secolele XIV—XV în Italia şi s-a răspîndit 
apoi în toată Europa, ca ideologie la început a unui cerc 
- restrìns de intelectuali, interesaţi de eliberarea personali- 
tății umane din arbitrariul puterii feudale și apăsarea spi- 
rituală a bisericii, mai apoi ca ideologie specifică pentru 
aspiraţiile noii clase în curs de afirmare, burghezia. 

Umanismul a fost teoretizat din primul moment, pe 
baza studiului scrierilor antichităţii eline şi romane, ca o 
filosofie antropocentrică, sub lozinca scoasă din comedia 
lui Terenţiu Heautontimorumenos (Cel ce se pedepseşte 
singur) Homo sum, et humani nihil a me alienum puto 
(Sînt om şi nimic din ceea ce e omenesc nu-mi socotesc 
străin). Așezînd omul în centrul universului, umaniștii 
luptau, în vederea desăvîrșirii personalității umane, pentru 
libera manifestare a forţelor creatoare, pentru scoaterea 
acestora din cătuşele concepţiei religioase, mistice şi asce- 


tice şi restituirea bucuriilor lumești pe pămînt. Idealul 


omului eliberat prin cultură de prejudecăți, capabil să tră- 
iască autentic viaţa, experimentind toate domeniile de 
activitate, idealul omului de renaştere universal, om de 
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Sao Lipsit de o largă bază economică, umanismul Renaşterii i 
secolelor al XIV-lea şi al XVI-lea n-a fost un curent social 


bine determinat. Erasmus de Rotterdam a satirizat cu 


sarcasm obscurantismul medieval, îndeosebi ignoranta și. 


parazitismul clerului, dar a tratat în același mod și poporul. 
Thomas Morus propunea reorganizarea societăţii pe baza 


muncii tuturor membrilor ei şi a repartiţiei egale a bunu- 


rilor de consum. Ulrich van Hutten se ridica împotriva 
principilor feudali şi a imperiului în numele, nobilimii. 
Dealtfel mulţi umaniști aparţineau fie nobilimii, fie cle- 
rului, ori erau patronați de principi, încît ideologia lor are 
un caracter progresist limitat. În majoritatea lor umaniştii 
n-au aderat la Reformă. i i ae S, 
Umanismul a avut totuşi un rol considerabil în lărgirea 
orizontului cultural european, îndeosebi în cunoaşterea, 
editarea şi valorificarea moştenirii literare a antichităţii. 
Eminenţi cunoscători ai limbilor clasice, umaniștii au des- 
coperit, publicat şi comentat pentru prima dată operele 
clasicilor greci şi latini, luaţi apoi de ei înșiși ca model în 
scrierile lor, redactate mai ales în limba latină. Dacă între- 
 buinţarea. unei limbi moarte a împiedicat difuzarea operei 
umaniştilor în mase, ea a ajutat totuşi circulaţiei scrierilor 
în mai multe ţări, fără intermediul traducerilor, limba la- 
“tină fiind limba de cultură mondială a evului mediu. 
Nu am de gînd deloc să epuizez aici istoria umanismu- 
lui, am dat doar o scurtă definiţie, aproape curentă a lui, 
pentru a urmări în continuare ceea ce am putea socoti idei 
şi tendinţe umaniste în opera cronicarilor români. 
= Desigur că ar fi exagerat să vorbim de umanismul 


- românesc, din perioada feudală a literaturii noastre, ca de . 


"un produs local, determinat de condiţii proprii. Asemenea 


condiţii nu au existat la noi în evul mediu. Purtătorii 


` 


sB 


; să "= ştiinţă și în- același timp artist, a deveni t idealul unanig 
“ilor, parțial înfăptuit de un Leonardo da Vinci sau Mi- 


wa 
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-ideilor umaniste sînt în m E iii boii 
„Ideilor. od exclusiv clerici, boieri sau 

| | Stok T i, -boieri sau -. 
principi care au învăţat în şcoli străine. Limba de cultură Pa 


“a evului mediu românesc nu a fost nici elina nici latina 
Li 


ci limba slavonă, limbă a”bisericii, în care nu s-au tradus | 


cărți laice. O tradiţie de cultură clasică a lipsit. Prin urmare 


ideile umaniste ale cronicarilor români medievali repre- 


zintă numai adaptarea ideilor umanismului european la 


„nevoile social-politice și culturale locale. 


umaniştilor, Erasmus de R 
logice, istorice şi lit 


— drept argume 
- uzurpate popo 
- vania, 


Š că 


s r 
y o> 


| drept cuvînt, după părerea noas 
Au. Î»a consacrat-o în 
Nicolaus Oiahus (149 


“supune că Ola 


„compus în latine 

< Jivreşti, după propr 
"că dezvăluie formaţia 
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a 


fan Bezdechi a susținut, pe 
à tră, în monografia pe care 
1939, că primul umanist român a îost 


Regretatul profesor Ște 


domnitoare a Țării Româneşti, Olahus și-a desfășurat acti- 
vitatea mai mult în afara graniţelor ţării noastre, în Belgia, 
Ungaria și Cehoslovacia, dar şi în "Transilvania, unde se 
născuse şi unde ca primat al Ungariei și locţiitor (regent) 
al regelui Ferdinand I, a organizat învățămîntul după sis- 

corespondenţă cu prințul 


temul umanist. Olahus a purtat 
otterdam, şi a scris lucrări teo- 


erare exclusiv în limba latină. În lucră- 
ca toţi umaniștii, împotriva Reformei. 
(Hungaria, Attila, Chronicon, 1458— 
e a folosi izvoare antice şi de a vorbi de 


omânilor din Transilvania, 
înd aceasta 


rile teologice este, 
Lucrările. istorice 
1551) au meritul d 
originca comună, latină, a T 
Moldova şi Țara Românească, într-o Vreme «i 
nu fusese nici contestată, dar nici afirmată. Putem pre- 
hus vorbea nu numai ca erudit, ci și din 
arţine unui popor de obiîrşie nobilă. Mai 
ii Ardelene vor folosi ideea de latinitate 


mîndria de a ap 
carea drepturilor politice 


tîrziu învățații Scol 
nt pentru revendi 
rului român de stăpînirea strama în Tr 
clasice, Olahus a 


al literaturilor 1s 
rsuri, imitind de obicei pe Ovidiu, 
nteresan 


rezultat 


Ca bun cunoscător 
te şi ve 
ia sa mărturie, 1 


-i umanistă, ă nu atit din 


3—1566). Descendent dintr-o familie 


ansil- 


te şi prin acecă . 
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acţiunea mediilor culturale și a școlilor străine, cât și din 
„lecturi ;. ` fe | Că 
Nu al Italiei sol mi-a îmbogăţit al meu suflet, 
Grecia nu-mi oferi prea învăţatele-i școli, 
Nici a Germaniei ţară nu-mi cultivă caracterul, 
Nici oraşul ce-şi luă numele său de la Gran ; 
Belgia cea învățată nu-mi dete nici un magistru, 
Graţiile ei nu mi-a dat Franţa bogată în duh, 
Dacă e-n mine ceva (recunosc că e doar o scînteie) 
Apoi aceasta-nvăţai de la tăcutele cărți. 


Olahus vrea să spună că a dobîndit meşteșugul artei 
prin studiu personal, printr-un efort de autocultivare, în 
dorința desăvirşirii interioare, care e chiar idealul uma- 
niștilor. 

Credem că opera latină a umanistului Nicolaus Olahus 
poate şi trebuie să fie integrată culturii românești, cu atît 
mai mult cu cît ea a servit cronicarilor români de mai tir- 
ziu, de pildă stolnicului Constantin Cantacuzino. 

Al doilea umanist român sau, pentru cei care nu ac- 
ceptă pe Olahus, primul umanist român ar fi cronicarul 
Grigore Ureche (c. 1590—1647). 

Asupra umanismului lui Grigore Ureche a atras aten- 
ţia întîia dată N. Iorga în Istoria literaturii românești, |, 
1904. Umanismul lui Ureche a fost aproape infirmat de 
__P, P. Panaitescu în lucrarea sa Influența polonă în opera şi 
personalitatea cronicarilor Grigore Ureche și Miron Costin, 
Bucureşti, 1925, reafirmat de Pompiliu Constantinescu în 
Vremea, 1934, negat de Şerban Cioculescu la aceeași dată 
şi din nou pus sub semnul îndoielii de P. P. Panaitescu în 
ediția Cronicii din 1955. O replică la această părere se în- 
cearcă în Istoria literaturii române, lucrare colectivă sub 
redacţia acad. Al. Rosetti, Editura Academiei, 1964 (edi- 
ţia a II-a, 1970). 

P, P. Panaitescu pune slăbiciunea influenţei umanis- 
mului asupra lui Grigore Ureche pe seama faptului că 
acesta studiase într-o şcoală iezuită, iar umanismul iezuit 
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nu mai era umanismul Renașterii, cu sistemul său de cri- 
tică liberă raţionalistă și cercetarea critică a textelor, ci 
un umanism decadent, supus autorităţii bisercii catolice, 
dușmana liberei cugetări şi a criticii libere. Ureche știa 
desigur latineşte, a folosit izvoare latinești, dar dă puţine 


exemple de cuvinte românești care au echivalente latine 


şi nici acestea toate bune, pomenește vag de originea co- 
mună a românilor și unitatea neamului și scrie într-o 
limbă mai degrabă populară, fără citate din autorii clasici 
și mitologie, fără întorsături latinești şi fără procedeele 
retorice ale umanișţilor. 

La acestea se răspunde că nu avem documente precise 
cum că Ureche ar fi urmat la o şcoală iezuită, că în Polonia 
în vremea studiilor sale exista o mișcare umanistă antica- 
tolică la care s-au raliat „frăţiile“ ortodoxe, că anumite 
fapte denotă pe lingă folosirea lui Bielski, consultarea-cro- 
nicarilor poloni de limba latină, umaniști, M. Kromer și 
Matei Miechovita, că, în fine, viziunea realistă a vieții și 
tendinţa de a defini omul ca valoare etică și socială sint 
la Ureche semne de umanism. | , 

După părerea noastră, oricită erudiție am desfăşura, 
nu putem nega că în genere concepția lui Grigore Ureche 
este puternic înrîurită de spiritul teologic, că după el isto- 
ria nu o fac masele ci eroii, cum susțineau și umaniștii tar- 
divi, că el laudă marile personalități tocmai din acest punct 
de vedere individualist, că, în fine, ura sa împotriva unor 
domnitori populari ca Ion Armeanul se explică mai mult 
decît printr-un anumit ideal monarhic umanist, prin pozi- 
ţia sa de clasă, boierească. pe 

Unele idei ale lui Grigore Ureche, ca aceea despre ar- 

monia dintre monarh şi supuși sînt aparent speta ACE 
cu ideile umanistului progresist polonez din n u e 
“XVI-lea Andrzej Frycz Modrzewski, autorul cărţii £ T 
îndreptarea recipospolitei, dar numaidecît ies în evide jA 
deosebirile, pentru că Modrzewski susține că proun 
trebuie să fie răspunzători în fața cetățenilor, dar ea 
© teoria despre originea divină a dreptului şi a o 
„logică în general și arată că națiunea trebuie s-o că E 
întregul popor, nu o anumită castă. Umanistul polo 
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fost pentru un stat laic centralizat, în vreme ce Ureche, 


ca reprezentant al noii boierimi moldoveneşti, doritoare de 


bani şi de putere, luptă pentru slăbirea prepotenței dom- 


nești şi instaurarea statului nobiliar. Așadar umanismul 
"lui Grigore Ureche se reduce la o încă tulbure conștiință 
a latinităţii limbii și poporului român. 
| Idei şi tendințe mai pronunţat umaniste apar la con- 
tinuatorul lui Grigore Ureche, cronicarul Miron Costin. 
Despre Miron Costin ştim sigur că a învăţat într-o şcoală 
iezuită, la colegiul din Bar. Cunoștea bine limba latină, 
căci traduce sub titlul Istorie de crăiia ungurească partea 
a doua a lucrării sasului Laurenţiu Toppeltin de Mediaș, 
Origines et occasus Transylvanorum, Lyon, 1657, și un 
fragment din lucrarea istoricului latin Quintus Curtius, 
De rebus Alexandri regis Macedonum. Din lucrările sale 
mai rezultă că citise în mod sigur pe Plutarh, culegerea 
de anecdote şi povestiri din secolele XIII—XIV Gesta 
Romanorum cum aplicationibus  moralisatis ac musticis, 
măcar fragmente din Ab urbe condita de Titus Livius, 
„poate Iliada lui Homer și Eneida lui Virgil. 

Cum s-a dovedit, limba şi stilul lui Miron Costin sint 
puternic influențate de limba latină, iar versurile sale ro- 
mânești și poloneze, căci Miron Costin scrie şi versuri, 
cuprind aluzii mitologice, ca scrierile umaniștilor tirzii. 

Deşi n-a avut prilejul să vadă Italia, despre care aflase 
din cărţi şi din relatările verbale ale misionarului catolic 
Vito Piluzzo, Miron Costin are cuvinte de laudă pentru pa- 
tria şi oamenii Renaşterii pe care-i consideră „iscusiţi... 
peste toate neamurile cu mare omenie, supţiri... gsentiloni“, 
Roma fiind, după el, „scaunul şi cuibul a toată dăscălia şi 
savăţătura, cum era înir-o vreme la greci Athina...“. 

Şi mai important este faptul că Miron Costin nu cultivă 
clasicismul în sine. Cunoașterea limbii latine l-a dus în 
chip firesc la descoperirea originii latine a limbii române 
şi a romanităţii poporului român. Ideea originii latine a 
întregului popor român, peste graniţele politice ale statelor 
româneşti feudale, Moldova, "Țara Românească şi 'Transil- 


vanja, este o idee înaintată, cea mai valoroasă idee a ope- 
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relor sale, corespunzătoare tendinței de dezvoltare econo-  - 


„mică și politică a statului feudal în a doua jumătate 
„secolului al XVII-lea. .. = | Ie caii 5 
Concepția umanistă a lui Miron Costin se poate deduce 


şi din unele caracterizări ale eroilor cronicii lui, ca aceea - 


privitoare la pircălabul Ștefan : 


„Om de mirat la întregia lui de sfaturi și de înțelep= 


ciune, cît pre acele vremi de-abia de era pementean dẹ 

potriva lui, cu carile și Vasile vodă singur, deosebi de 

boieri, făcea sfaturi şi cu multe ceasuri voroavă, așea era 

de deplin la hire“ ; 

sau aceea privitoare la domnitorul Gheorghe Ştefan : 
„Om deplin, cap întreg, hire adincă, cît- poți dzice că 

nasc și în Moldova oameni.“ | 


= Cu toate acestea, nici umanismul lui Miron Costin nu e 
umanismul Renașterii, ci umanismul tirziu al şcolii iezuite. 
Concepţia istorică a lui Miron Costin este predominant teo- 
logică, tradiţionalist ortodoxă, după cum concepția izvo- 
rului principal al cronicii sale, P. Piasecki, Chronicon ges- 
torum in Europa singularium, Cracovia, 1645, era catolică 
(Piasecki a fost episcop de Camenița între 1627—1640). Om 
învățat şi clarvăzător, Miron Costin a fost un mare patriot, 
dornic de a înlătura stăpînirea otomană din țările roma- 
neşti, dar ca boier și nobil polon n-a înţeles nici lupta de 
eliberare a cazacilor, nici mişcările țărănești din Moldova, 
„poznele“ „mojicilor“. A et cae 
Miron Costin avea unele noţiuni de filosofie şi-l V edem 
fundînd, după Aristot, cunoştinţele pe senzațiile de văz. 
În prefața la Istoria de crăiia Ungurească, 
-nea lui Aristot, şi un aforism : 
er EN DAC Aristotel filosoful că 
` pofteşte. Credz că tot omul pofteşte a 
şti nevojeşte“. 


Ideca poemului 


— 


tot omul a şti din firea sa 
şti, iar nu tot omul a 


Viaţa lumii este scoasă din Ecleziast şi 
LE . p] + . . a: . as 
nii lui Isus, fiul lui Sirah, din Biblie. 


- din Cartea înțelepciu Irti: er 33 
-Versurile pa din Istoria țării Moldovei şi Munteniei au 


13 


face, pe margi- 
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meritul de a face cunoscute străinilor țările româneşti, dar 


„sînt după opinia polonilor înşişi (Stanislas Lukasici) „d'une 
valeur presque nule“. > SME na 

În Istoria literaturii române, I, sub redacția acad. Al. 
Rosetti, P. P. Panaitescu a relevat pentru prima dată la- 
urile umaniste ale învățatului român, ajuns diplomat rus, 
© Nicolae Milescu (1636—1708). 

Milescu a învăţat la marea școală a patriarhiei din Con- 
stantinopol, şcoală clasică avind ca limbă de predare elina, 
dar cultivînd şi limba latină, cu profesori foşti, cei mai 


mulţi, elevi ai universităţii umaniste italiene din Padova. 


Sub influența acestei universități și a filosofiei neoaristo- 
telice s-a produs la școala patriarhiei constantinopolitane 
o reacţie împotriva misticismului, aducînd întemeietorului 
şcolii, patriarhului Chiril Lucaris, şi unor profesori, ca de 
pildă lui loan Cariofil, învinuiri de erezie. Deși, ca elev, 
Milescu s-a situat de partea curentului opus, tradiționa- 
list, reprezentat de patriarhul de Ierusalim, Dositei, şi de 
„marele retor“, Gabriel Blasios, totuși n-a rămas cu totul 
în afara tendinţelor occidentale, noi (Ioan Cariofil i-a fost 
profesor). | 

în 1661 traducînd din grecește catehismul. ortodox al 
patriarhului Alexandriei, Atanasie, Cartea cu multe între- 
bări foarte de folos pentru multe treburi ale credinței 
noastre, Milescu găsea prilejul să vorbească de originea 
latină a creștinismului la noi și de latinitatea limbii române 
(„Dumnezeu se zice pe limba grecească theos, iar pe limba 
latinească deus, iar româneşte se chiamă dumnezeu, care 
nume este luat de la latinie, în ce chip și mai jumătate de 
limba românească este luată de la latini“). 

Operă umanistă trebuie considerat opusculul în limba 
latină Enchiridion sive stella orientalis occidentali splen- 
dens, id est sensus ecclesiae orientalis, scilicet graecae, de 
transubstantione corporis domini aliisque controversiis, 
apărut la Paris în 1669 (prima carte publicată de un român 
la Paris) în. culegerea janseniștilor Arnauld și Nicole, La 
perpétuité de la foy de Veglise catholique touchant Veu- 
charistie, deffendue contre le livre du sieur Claude, mi- 
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nistre de Charenton, II, p. 50—54. Mai întîi trebuie reţinut 
faptul că Milescu redactează lucrarea sa în limba latină, 
apoi că deși apără, citind pe Gabriel Blasios, puritatea dog- 
„mei ortodoxe, după el identică în problema transubstan- 
țierii cu dogma catolică, o face în toată libertatea de expri- 
mare, ceea ce i-a şi adus acuzaţia din partea pastorului 
calvin Claude, în răspunsul său publicat la Rouen în 1671, 
că nu e adevărat adept al bisericii ortodoxe, ci un om lip- 
sit de convingeri, „grec cu grecii și latin cu latinii“. 

Libertatea în materie de religie a lui Milescu, de esenţă 
umanistă, se vede şi din faptul că pentru traducerea 
Vechiului Testament (se ştie că el a tradus în limba română 
pentru prima dată în întregime Vechiul Testament folosit 
apoi de Şerban şi Radu Greceanu în versiunea lor din 

1688) şi-a ales ca model ediţia din 1526 a Septuagintei de 
la Strasbourg în care se află înglobată şi o lucrare filo- 
sofică, laică, micul tratat Despre rațiunea dominantă atri- 
buit lui Joseph Flavius, pe care Erasmus de Rotterdam îl 
tradusese în latinește încă de la începutul secolului al 
XVI-lea (în Biblia de la București acest tratat apare, res- 
pectînd versiunea lui Milescu, ca a patra carte a Maca- 
veilor sau A lui Iosip la Macavei carte. Adecă pentru sin- 
gurul ţiitoriul gînd). 

În sfîrşit, operă de umanist ar putea fi socotită și De- 
scrierea Chinei, prelucrare în limba slavonă, rămasă în ma- 
- nuscris în timpul vieții autorului și publicată pentru prima 
dată în 1910 la Kazan, după Atlas sinensis (Amsterdam, 
1655) de Martinius Martini (din același, Milescu a dat o tra- 
ducere în limba slavonă, nepublicată pînă în prezent, a 
lucrării De bello tartarico historia, Anvers, 1654). 

Un umanist adevărat este consilierul principal al tra- 
ducăţorilor Bibliei de la Bucureşti, stolnicul Constantin 
Cantacuzino, cancelarul domnitorului Constantin Brânco- 
veanu și istoricul care face tranziţia de la cronică la istorie. 

Constantin Cantacuzino a studiat la vestita universitate 
umanistă Il Bo din Padova (unde astăzi se află expus un 
bust al său), logica, psihologia și fizica cu Albanius: Alba- 
nesius și matematica, geometria euclidiană și astronomia 
- cu Valerino Bonvicini, după ce luase primele învățături de 
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1a profesori greci ca Antonio del’ Acqua și Arsenio Caludi, 
rectorul colegiului cotunian. Din însemnările de studii se 


vede că studentul îşi cumpărase Logica lui Cremonini, o 


Istorie a dogilor Veneţiei și autori antici ca Homer (Iliada 


și Odiseea), Aristotel, Lucian, Tit Liviu, Virgiliu, Horaţiu, 
Terenţiu, Marţial, Valeriu Maxim, Quintus Curtius. Biblio- 
teca Academiei R.S.R. conservă pînă astăzi „ex libris Con- 


stantini Cantacuzeni“ (cum le semnează) De placitis philo- 


sophorum de Plutarh (ediţie din Bâle, 1572), Fizica lui 
Aristot într-o ediţie din Lyon, 1554, Metajizica lui Aristot, 
ediţia din Veneţia, 1560, Operele publicate la Lyon în 1591 
de medicul și poetul italian Gerolamo Fracastoro, Veridica 
raccolta de giornali di Buda, Veneţia, 1686, Chronica lui 
Johannes Nauclerus, Colonia, 1544, cu adnotări ale stolni- 
cului şi ale mitropolitului moldovean Dosoftei. 

Izvoarele Istoriei Țării Româneşti în care stolnicul Can- 


tacuzino tratează problemele de bază ale istoriei noastre 


antice, originea comună, romană, a românilor, continuita- 
tea elementului roman în Dacia și originea limbii române, 
foloseşte cea mai întinsă erudiție inainte de Dimitrie Can- 
temir, pe Strabon, Dio Cassius, Procopios, Ioan Tzetzes, 
Zonaras, Eutropius, Diodor din Sicilia, Flavio Biondo, Fi- 
lippo Bonaccorsi, Nauclerus, Carion, Sleidanus, Cluverius, 
Bonfini, Sambucus, Bakschay, Nicolaus Olahus, Laurenţiu 
Toppeltin, dar, firește, nu numai în erudiție trebuie căutat 
umanismul stolnicului, ci, în primul rînd, în concepția lui. 
În această privință, ceea ce trebuie remarcat este că, discu- 
tînd cucerirea romană în Dacia, stolnicul Constantin Can- 
tacuzino insistă asupra rolului civilizaţiei aduse de colo- 
niști care „prea mari oameni au fost şi atita intru 
învățătura cărților şi științelor au fost preocupaţi și atita 
întru vitejii au fost ispitiți, educați și aleşi atîta întru în- 


„țelepciunea lumească de iscusiţi, cît nice un neam, nici o 


limbă pe lume, niciodată ca ei n-au stătut“. 

„Conceptul de civilizaţie are la stolnic un sens pur uma- 
nist, Civilizat după el este omul „supus și cuprins“ „în legi 
și dreptăţi“, omul care trăieşte după anumite norme ale so- 
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x, 


ari Aa 


= cietății (numită de el „soţiire“) nu dînd frîu liber instine- 


telor, ca „varvarul“, i , 
„Dealtfel ideea de respectare a legii stă la baza filosofiei 
despre stat a lui Constantin Cantacuzino, umanist în limi- 


- tele statului feudal românesc de la sfîrşitul secolului al 


XVII-lea şi începutul, secolului al XVIII-lea. După el sis- 
temul monarhic și ierarhia feudală trebuie să rămînă, însă, 
bazate pe dreptate și pe legi statornice, prevenitoare de 
abuzuri : 

„Căci bunii şi direpţii au legi puse şi nemișcate le ţin, 
ca să poată sta politia și soţiirea omenească, ca nici cei tari 
şi mari să nu asuprească și să calce pe cei mai slabi şi mai 
mici, nici cei mici să nu năpăstuiască şi să ocărască pe cei 
mai mari, nici unul de la altul să răpească şi să ia fără de 
tocmeală și fără de lege.“ „2 A 


Fără îndojală că aici ca şi în ideea evoluției în are (ur- 
care, stare și pogorire) sc află ecouri ale teoriilor moderne, 
dar și reflexe ale poziţiei de clasă, ca şi ale unei educaţii 
nu fără reminiscenţe, religioase. Însă, chiar şi în proble- 

„mele religiei, stolnicul Constantin Cantacuzino e un adept 
al raționalismului și-l vedem alcătuind niște Întrebări și 


“răspunsuri... pentru unii oameni carii hotărăsc cum că 
omul petrece în lumea aceasta după cum îi slujește norocul . 


şi după cum i-au rînduit ursitoarea lu naștere, comentarii 
în problema predestinaţiei şi a liberului arbitru la Manua- 
lul despre unele nedumeriri și soluţii al lui Ioan Cariofil, 
tipărit în grecește, la Snagov, în 1797. 

Ultimul și cel mai mare umanist din perioada feudală 
a literaturii române este prinţul Dimitrie Cantemir, gîndi- 
tor, om de stat, poet, romancier, istoric, geograf, etnograf, 


orientalist, arheolog, cu preocupări de ştiinţă, de matema- - 


=- tică, fizică și muzică, adică de universalitate, autor de 


eseuri şi tratate în limba latină, greacă, slavonă, turcă, 
rusă, română, dar mai cu seamă în limba latină. 

Dimitrie Cantemir a învăţat la Iaşi cu dascălul grec 
Jeremia Cacavelas, elev al elenistului Ioan Olearius, și, ca 
şi Milescu, la marea școală a patriarhiei din Constantino- 


"pole, cu Alexandru Mavrocordat, lacomi, Antonie, Span- 
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doni, Meletie de Arta şi Ilie Miniat, profesori aflați sub 
-influența raționalismului occidental, căci în Istoria ierogli- 


fică patriarhul Dositei, reprezentantul curentului mistic 
oriental, este satirizat sub masca unui animal nesimţit, 
bivolul : 

„Bivolul de China la trup este negru, la cap alb, la pi- 
cioare pag, la coamă comos ca caii de Schitia, la isteciune 
din vulpe nu rămîne, iar hirisia cea mai chiară îi este, tot- 
deauna, a rage şi nepărăsit a mugi.“ 

Încă din prima lucrare a lui Dimitrie Cantemir, Divanul 
sau gîlceava înţeleptului cu lumea, un eseu filosofic în gre- 
ceşte şi românește, publicat la 25 de ani, se observă cul- 
tura clasică superioară de care se bucura prinţul moldovean 
şi ideile lui originale. Sînt citați filosofi păgîni și creştini, 
istorici şi poeţi ca Thales, Pitagora, Socrate, Epicur, Cicero, 
Seneca, Epictet, Grigore de Nazians, sf. Augustin, Lactan- 
tiu, Bernardus, Thomas a Kempis, Erasm, Plutarh, Hesiod, 
Ausonius. Importantă pentru orientarea umanistă este re- 
ferința la Andrei Wissowatius, eretic din Litvania veacu- 


lui al XVII-lea, autorul cărții intitulate Religio rationalis, 
__arianist, unul din reprezentanţii începuturilor raţionalis- 


mului. În partea a treia Divanul este o traducere a cărţii 
lui Wissowatius, Stimuli virtutum, fraena peccatorum 
(Amsterdam, 1682). Cantemir încearcă o conciliere a atitu- 
dinii pasive cu atitudinea activă, rezumată în maxima : 


„Întru această viaţă ca într-un război să fii păzit.“ 
Cutare vers pe tema carpe diem 
Prea tîrziu este viaţa cea de miine, trăiește astăzi 
nu-i decît traducerea epigramei lui Marţial : 
Sera nimis vita est crastina, vive hodie, 


iar în cele zece apoftegme stoice după învăţăturile adău- 


gate cărţii lui Wissowatius, Stoicorum praecepta X cu care 
se încheie eseul recunoaştem și pe horaţianul nil admirari: 
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„Fă cele hirișe. Curate îţi varsă rugile. Cu cele puțin- 
tele te slujește. De cele multe fugi. Multe ascultă. Grăieşte 
puţintele. Taci cele tăinuite. Învaţă-te celor mai mici cruța 
(adică facă-ţi-se milă). Celui mai mare urmează. Poartă-te 

„cu cei de o potrivă. Ridică zăbăvile (adecă nu fi leneş). Ne- 
mica te miră. Pobrozeşte pre cel mindru. Leapădă cele 


"o rele.“ 


__ Cantemir a scris sub influenţa filosofului flamand din 
secolul al XVII-lea, loan Baptista van Helmont, în limba 
latină, o metafizică (Sacrosanctae scientae indepingibilis 
imago), în care optează pentru revelaţie, dar şi un manual 
de logică, Compendiolum universae logices institutionis, 
logica fiind după el „o comoară a disciplinilor minţii lăsată 
de antichitate“. 

În perioada de maturitate, Cantemir a făcut neîncetat 
progrese în direcția raționalismului, apropiindu se uneori 
de materialism, şi apărînd din punct de vedere social inte- 


resele ţărănimii, cum se vede între altele din Descriptio . 


Moldaviae, 1716 (în politica sa de centralizare a statului, 
inspirată de autocratismul lui Petru cel Mare, cu care s-a 
aliat împotriva Imperiului otoman în 1711, el s-a sprijinit 
pe răzășime, tatăl său fiind provenit din această clasă). În 
biografia tatălui său, Vita Constantin Cantemyrii (1716), a 
imitat pe Plutarh. 


În micul eseu Monarhiarum physica examinatio (1714) : 


încearcă să descopere o ordine în evoluţia social-politică a 
istoriei, căreia îi atribuie o periodicitate ciclică, în Incre- 
menta atque decrementa aulae othomanicae se ocupă de 
câuzele ridicării şi scăderii Imperiului Otoman (Cantemir 
n-a folosit pe Montesquieu cum s-a crezut, acesta fiindu-i 
posterior, ci lucrarea lui La Croix, Etat général de VEm- 
__pire Ottoman, Paris, 1691, prelucrare a unei scrieri gre- 
cești a lui Alexandru Mavrocordat, unde se află un capitol 
despre „cauzele creşterii acestui imperiu şi de unde vin 
scăderile sale“). 

Ca senator (ministru) și consilier intim al lui Petru cel 
Mare, Dimitrie Cantemir a sprijinit reformele acestuia în 
domeniul cultural. Țarul era pentru cultura Europei „ma- 
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© yelui secol“ și a luptat împotriva ierarhilor ruşi cu vederi 
_obscurantiste, dar nu înțelegea prin asta să treacă la pro- 
testantism. Ca umanist, Dimitrie Cantemir a combătut și 


cl tendinţele lutherane afirmate atunci de unii teologi ca 


Theofan Prokopovici, autorul catechismului Pervoe ucenie 
otrokom, apărut în 1720. Discutind acest manual într-o 
lucrare polemică (Loca obscura in Cathechisi, quae ab ano- 
nymo authore slaveno idiomate edita et Pervoe ucenie 
-otrokom intitulata est) Cantemir apără tradițiile vechii civi- 
lizații ortodoxe ruse şi orientarea progresistă a școlii de la 
Kiev fundată de Petru Movilă, recomandînd tineretului 
studiul limbilor clasice, elina şi latina. Este interesant că, 
spre a justifica instituția monarhismului, Cantemir face 
referințe la Eneida lui Virgiliu, poemele lui Tibul şi Vieţile 
jilosoţilor de Diogen Laerţiu. 

întrebat în 1721 de cancelarul Gavril Golovkin ce este 
conştiinţa, Dimitrie Cantemir a răspuns printr-o epistolă 
că prin conștiință înţelege cunoştinţa inimii. Bună con- 
știință are, zicea el, cine ca Iulius Drusus din Apoftegmele 
lui Plutarh ar vrea să locuiască într-o casă cu pereţi de 
sticlă, neavînd nimic de ascuns faţă de semenii săi. 

Umanismul lui Dimitrie Cantemir rezultă în modul cel 
mai clar din ultima sa lucrare, Hronicul vechimii a romano- 
moldo-vlahilor, care, iniţial fusese conceput 'tot în lati- 
_meşte sub titlul Historia Moldo-Vlahica, Intenţia autorului 
era de a completa şi îmbunătăţi opera lui Miron Costin De 
neamul mbldovenilor pe care în acest scop voia să o tra- 
ducă în latineşte. Nu s-a mulțumit însă numai să amplifice 
considerabil aparatul critic (numărul izvoarelor urcă la 
150), ci a sporit problemele înseşi legate de originea româ- 
nilor cu ideea continuității elementului roman în Dacia, 
pusă de stolnicul Constantin Cantacuzino independent. Este 
semnificativ că la oarecare distanţă de spaţiu şi timp doi 
umaniști, stolnicul Constantin Cantacuzino şi Dimitrie 
Cantemir, își dau mina în chestiunea valorificării originii 
noastre prin conceptul de civilizaţie. 
Stolnicul Constantin Cantacuzino definise civilizaţia ca 


pe un mod specific de viaţă, cu respectarea unor norme s0- 
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-> ciale. După Dimitrie Cantemir, civilizația nu stă nici în ve- 
chimea, nici în mulţimea unui popor, ci în superioritatea 
moravurilor, în cunoştinţa cinstii și în nevoința spre ea, în 
învățătură și vrednicii, adică în cultură și în creații spiri- 
- tuale. Cantemir citează pe Socrate care spusese că „nu elin 
‘iaste cel ce în Elada trăieşte, ce acela ce obiceiele cele bune 
şi cinsteșe elinilor a învăţat şi le face“. Dacă trebuie să ne 
mândrim cu strămoşii noștri este nu pentru că au fost stă- 
pînii lumii, ci pentru că ne-au împărtăşit civilizaţia lor. 

- Vorbind de continuitatea elementului roman în Dacia, 
stolnicul Constantin Cantacuzino aducea exemplul rezis- 
teniei românilor la invaziile mai recente. Românii, zicea el, 
au fost „ca un zid bun și tare înaintea turcilor“. Nu altfel 
se exprimă Cantemir cînd raportîndu-se la urmașii roma- 
nilor, românii, arată marele lor rol în apărarea civilizaţiei 
europene de invaziile barbare, tătărăşti și turceşti : 


„De le vom căuta firea; inima și cea iroicească” vitejie, 
aicve iaste că a hotarălor lumii româneşti împotriva sire- 
pelor neamuri tătăreşti ca nişte ziduri de aramă puşi și ne- 
biruiţi apărători s-au socotit.“ i 


Cantemir, fiind un providenţialist, credea, ca mai tîrziu 
N. Bălcescu, că această misiune a fost hărăzită poporului 
român de o rațiune. superioară a progresului : 

„Acea de sus pronie, purtînd de grijă mîntuinţii acestor 
crivăţene noroade, cu neamul romano-moldo-vlahilor ca 
cu un zid prea vîrtos și nebiruit să se fi slujit, spre carile 
împotriva a vrăjmașe săriturile păginilor puindu-i cu 
pieptul lor, întregi încă, pînă acum și în scaunile sale înfipți 
şi odihniţi să-i fie păzit.“ 

Cantemir atrăgea indirect atenţia că la rîndul ei Europa 
ave datoria să apere pe români. Se gîndea în primul rînd 
la Rusia, în care scop introducea în Hronic un capitol des- 
pre originea, după el tot latină, a ruşilor. Avînd aceeași 
obîrșie cu românii, rușii aveau și aceeaşi datorie istorică, 


de a continua lupta comună împotriva amenințării oto- 


mahne. Dacă legenda originii romane a rușilor e o plăs- 
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muire, semnificaţia pe care i-o dă autorul român nu-i 
lipsită de sens. | 


Umanismul lui Dimitrie Cantemir, precursor al uma- 


nismului învățaţilor Școlii Ardelene, este un umanism mi- 
litant și în acest aspect particular stă contribuţia princi- 
pală, pe care umanismul românesc a adus-o în ideologia şi 
creația umanistă universală. | 

Nu trebuie să uităm totdeodată eforturile umaniștilor 
noștri, a lui Miron Costin, a stolnicului Constantin Canta- 
cuzino şi a lui Dimitrie Cantemir de a crea o limbă literară 
într-o vreme cînd limba română nu era canonizată, cînd 
încă nu exista un cod al ei, o gramatică. 

Miron Costin şi-a luat drept model limba latină clasică, 
stolnicul Constantin Cantacuzino greaca bizantină, Dimi- 
trie Cantemir greaca și latina. Toţi fac exerciţii de retorică 
mai mult sau mai puţin izbutite, nu fără a cădea în con- 
strucţii greoaie, obscure, citeodată bombastice. Miron Cos- 
tin apelind mai mult la limba vorbită e cel mai fericit în 
expresie, stilul său respirind o mare demnitate și nimerind 
o cadență memorabilă. Stolnicul Constantin Cantacuzino e 
sinuos, întortocheat, stăruitor. Dimitrie Cantemir e artifi- 
cial în cel mai înalt grad, căutat, făcut, nefiresc, sintactic, 
dificil sub raportul lexicului în care intră prea multe 
creații proprii, grecisme, latinisme, aparent ilizibil în vo- 
- lum (ne referim la scrierile în limba română, căci cele în 
limba latină sînt simple şi clare). Pe porţiuni mici însă, 
„mai ales în Istoria ieroglifică, soi de Roman de Renard, 
creaţia stilistică a lui Dimitrie Cantemir surprinde prin 
fineţea detaliilor, iar prin asociaţia metaforică provoacă 
uimirea întocmai ca proza lui Rabelais. 
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TEATRUL LUI V. ALECSANDRI 


„Contribuţia lui Vasile Alecsandri la crearea şi dezvolta- 
rea teatrului românesc a fost apreciată de el însuşi într-un 
chip pe care istoricul literar nu are decît să-l aprobe : „Nu 
ştiu dacă am creat teatrul naţional, dar ştiu că i-am adus 
un mare concurs“. Într-adevăr, dacă primele reprezentații 
teatrale în limba română au fost puse la cale în Moldova 
de Gheorghe Asachi în 1818, adevăratul. teatru naţional 
s-a nășcut în Moldova, în 1840, sub direcţia lui Mihail Ko- 
gălniceanu, Costache Negruzzi, şi Vasile Alecsandri, iar în 
Ţara Românească, de-abia în 1852, sub direcţia lui 
C. Caragiale, fiind pregătit de acţiunea „Asociaţiei lite- 


rare“, printre membrii căreia se numărau cei trei iniţiatori. 


moldoveni. Bineînţeles, nu se poate vorbi înainte de aceste 


date de un repertoriu original. Pînă în 1840, scrie Alecsan- 


dri lui A. Ubicini, scena naţională din Moldova, condusă 
mai întîi de Asachi, „abia se putea susţine datorită proastei 
alegeri a unor proaste traduceri : Pixerâcourt, cu dramele 
sale, şi Kotzebue, cu comediile sale, împlineau toate nevoile 
reprezentaţiilor“. 

Primul directorat tripartit al teatrului din Iași n-a ţinut 
decît doi ani, pînă în 1842, constituind doar un început în 
direcţia înfiripării unui repertoriu naţional. Alecsandri, 
abia trecut de 20 de ani, debuta din prima stagiune (1840— 
1841) cu două comedii localizate : Farmazonul din Hirlău 
(reprezentată la 16 noiembrie 1840) şi Modista şi cinovni- 
cul, reprezentată în ianuarie 1841. Piesele — înfăţişate 
chiar de autor ca „prelucrări“ — sînt niște farse uşoare, 
bizuite numai pe comic de situaţie. Leonil, tînăr pictor, îm- 


23 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


„piedică împreună cu Titirez pe rivalul său Pestriţ să se în- 


soare cu Aglăiţă, fata slugerului Ginganu, întîrziindu-l, cu 
ritualul admiterii în „corposul farmazonilor“, să se prezinte. 


socrului la ceasul hotărît. Cinovnicul tomnatice Nastasi 
Cîrcei curtează în scopul căsătoriei pe modista Clara, prie- 
tenă cu Profiriţa, Neculai  Cernelescu, nacealnic, şi 
Matache, academician, adică elev la Academia Mihăileană, 
au mai mult succes, Cernelescu făcînd declaraţii de dra- 
goste în versuri, iar Matache fiind timid. Ironia la adresa 
provincialilor, fascinaţi de moravurile din capitală și satira 
deprinderilor mondene sînt singurele atitudini critice ale 
tînărului dramaturg, dispus deocamdată mai degrabă să 
înveselească decît să cenzureze moravurile. - 


Tot farse şi tot localizări erau Spătarul Haţmaţuchi, - 


reprezentată la 23 ianuarie 1844, pierdută, şi Creditorii 
(1844), în care un actor, Alecu Verişanu, scapă de datorii 
folosindu-se de zelul lui Taki Jăvrescu pentru partenera 
sa Aglae. Verișanu închide pe creditori într-un cabinet și 
atrage în cursă pe Jăvrescu, care, crezînd că datoriile sint 
ale iubitei sale, le achită. 

Întiia comedie originală a lui Alecsandri este, tematic 
vorbind, Iorgu de la Sadagura sau Nepotu-i salba dracului, 
reprezentată şi publicată în 1944. Cu toată intriga puţin 
verosimilă și unele trucuri vizibil împrumutate, această 
comedie reflectă măcar în parte contradicții din societatea 
vremii, conflictul dintre tradiţie şi inovaţie, un moment 
din procesul transformărilor societăţii feudale în perioada 
prerevoluţionară. Ca şi Cernelescu din Modista și cinov- 
nicul, „bonjur cu plete lungi“, Iorgu, nepotul pitarului 
Enachi Damian, este și el un bonjurist, educat într-un 
centru imaginar de cultură, la Sadagura, unde „şi-a ascuţit 
mintea de tocila civilizaţiei“, superficial, putînd să observe 
rămânerea în urmă a Iașului din acest punct de vedere, dar 
- extaziindu-se totodată de subţirimea intelectului Gahiţcei 
 Rozmarinovici, dezvelit „ca o conopidă“ la căldura pro- 
© exesului. Satira lui Alecsandri are în vedere îndeosebi 
A galomania, pocirea limbii române prin folosirea unui jargon 


(BE: Scanned with OKEN Scanner 


franţuzit, dar și conservatorismul 'retrograd, în toate pre ka 


vințele, al lui Enachi Damian, interesat ca nepotul său să-i 
înalțe neamul nu prin cultură, ci prin avere. Merită a fi 
subliniat curajul autorului de a fi inclus în piesă Se 
drept, fără legătură directă, o doină ţărănească de revoltă 
împotriva exploatării, îndemniînd la nesupunere : 


Sînt sătul de biruri grele, ; 
Și -de plug, şi de lopată, 
De ciocoi, de zapciele, 

Și de sapă lată 


Așa-numitul „tablou“ în trei acte, Iaşi în carnaval 


(1845) este o farsă bazată pe o încurcătură (imbroglio), 


prevestind D-ale carnavalului de Caragiale. Şi aici un erou 


găsește. prilejul de a face aluzii, prin intermediul păpuşilor, 
la starea socială : | 

într-a păpuşălor ţară 

La mulţi cinstea-i chiar de ceară ; 

Cînd ruşfetul să ivește, 

Pe loc cinstea să topește 

Alţii vrednici patrioţi, 

Dar mai vrednici patri-hoți, 

Latră, urlă furios, 

Pin'ce-apucă cite-un 05, 
revoluţie a stăpînirii. Pos- 
ază că niște „revoltanţi” 
un complot cu 


Piesa satirizează frica de 
țelnicul Tachi Lunătescu vise 
îmbrăcaţi în haine de irozi pun ' la cale 
ocazia unui bal mascat. Postelnicul şi soţia sa Tarsiţa, 
veniţi amindoi la bal, fiecare după altă aventură, se întil- 

iar comisarul Săbiuţă, însărcinat 
aste el însuși arestat, şi pînă la 
tul jienicerului Vadră, unul 
omplotari“. Poltronul Lunătescu arc 
i conu Leonida, iar Săbiuţă, ecoul lui 
25 


pri) 


pesc la scoaterea măștilor, i 
cu supravegherea irozilor, 
„urmă îşi mărită fata cu nepo 
e. dintre presupușii „€C 
1. .ceva din laşitatea lu 
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= anticipează pe servilul Pristanda. Dialogul între Lunătescu 


şi Săbiuţă decurge cu mult haz, conform firii personaje- 
lor. Lunătescu promite comisarului agia, dar îl previne 
că are datoria să se jertfească „cu totul, poate chiar cu 
viaţa“ pentru patrie, la care Săbiuţă răspunde : „Cu viaţa 
__mea ? ori cu alta ?“, iar cînd Lunătescu insistă : „Patria ! 
"Înţelegi ?“ dă replica : „Înţeleg, dar nu te pricep“. 
i Rămășagul (1845), proverb cu cîntece într-un act, are 
intrigă de operetă : Smărăndiţa pune rămășag cu soțul ei 
Teodorescu că-l va înșela, şi cîștigă, ademenindu-l la bal 
mascat s-o urmeze în propria lui casă. Ar fi greu să atri- 
buim aici autorului tendinţe educative. Comedia cu cîntece 
într-un act Peatra din casă, scrisă în Sicilia, în scopul 
amuzării Elenei Negri, în 1847, conţine însă elemente 
satirice, vizînd în special obiceiul micii boierimi din Iaşi 
de a transforma căsătoria într-un tîrg. Ca să se poată 
mărita ea însăși cu un doctor neamţ, o văduvă, cucoana 
Zamfira, acceptă drept ginere pe fiul nătărău al căminaru- 


lui Grigori Pilciu. Leonil, vărul pietrei din casă, Marghio- 


lita, încearcă zadarnic să împiedice mariajul, obţinînd 
numai iertarea ţiganilor robi din cauza cărora contractul 
nu se putea încheia.  Împrumutind teama teatrului de 
vodevil (de exemplu La demoiselle à marier de Scribe şi 
Melesville), Alecsandri i-a dat un colorit naţional. „În 
această piesă — scrie autorul — criticam cu amărăciune 
purtarea părinţilor care își căsătoresc copiii pentru a 
scăpa de ei și atingeam şi coarda dezrobirii ţiganilor.“ 

Ideea înfrăţirii țăranilor cu boierii strică efectul tablou- 
lui într-un act, reprezentat la 3 februarie 1848, Nunta 
- țărănească, un fel de potpuri național, unde tînărul Alecu 
Leonescu, bucuros că tată-său îl trimite să studieze la 
Paris, plătește el fostului său dascăl, loghiotatului chir 
Gaitanis, o datorie prin care acesta împiedică nunta fiului 
lui moș Trohin Păcală. De reţinut însă critica vechii școli : 


Chind un dascalos grecos 
Înarmat cu-o varga gros 
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Pardosa faneros : 
Aritmetichi 
Me gramatichi 
Che istorichi 
Ap’ edo’ p'echi. 


- Scopul pentru care Alecsandri a compus și publi i 
1850 pînă în 1875 așa-numitele cinici had mpi 
Viteazul, Mama Angheluşa doftoroaie, Herșcu boccegiul 
Clevetici ultra-demagogul, Sandu Napoilă ultra-retrogra- 
dul, Surugiul, Ion Păpuşariul, Gură-cască om politic, 
Coana Chiriţa în voiaj, Haimanaua, Barbu Lăutarul, 
 Paraponisitul, Kera Nastasia sau mania pensiilor, La Bucu- 
rești), a fost mărturisit de însuşi autorul : „Pentru urmașii 
“noștri de vor fi curioşi a ave o idee de timpul actual, aceste 
cînticele le vor înfățișa portreturi fotografice... Într-acesta 
consistă tot meritul lor“. În afară de interesul documentar 
şi de cel pitoresc, descoperim ici și acc 
caracterologie, scriitorul izbutind să fixeze printr-un 
monolog cîteva tipuri caracteristice pentru o -profesiune, O 
categorie socială sau politică. Mama Anghelușa închipuie 
pe baba doftoroaie, făcătoare de farmece, dar și pe doctorii 


cei răi, care recomandă contra durerilor de dinţi, să-i 
clătești gura „de trei ori pe zi cu vitriol clocotit. Clevetici, 
ultra-demagogul, vorbește ca viitorul Farfuridi : „Vreau 
respectul Convenţiunii cu condiţiune de a îi schimbată în 
totul...*. „Trecutul e al strigoilor, prezentul e al moderați- 
lor, viitorul.e al meu !“). Sandu Napoilă, ultra-retrogradu 
opusul lui, trage tot îndărăt, protestînd mpatie „a MA, 
sitei“ de Convenții, care i-a șters privilegiile și l-a pus sÀ 
plătească impozit pe cap, capitație : („Ei rac i a k 
d-voastră, unde mergem 2. Ba nu, adică vă-ntreb, unce 


ăpăstios ca Mitică al lui 


| ă ă r 
mergem ?“). Gură-cască e pr ) e 
- Caragiale, vede orizontul politic veșnic posomorit, sine 
ascultatără“ cînd scria în gaze“ : 
A ca adevăraţi 


uvernanţii nu l-au 
j e nţător... Trebuie, dar, 


3 Cerul politic e ameni Tr e, gb 
im. să chibzuim, să combinăm, Să dea i 
puim si iarăși să combinăm, să închipuim... C 
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acolo și încercări de- 
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aiana vagabondează involuntar, dependent, cum e, ca 


impiegat al statului, de capriciile forurilor administrative, 
revolta sa semănînd cu aceea a lui Lefter Popezeu din 
Două loturi de Caragiale : g 


„Dar ştii d-ta că am ajuns a fi nervos de cînd mă aflu 
în serviciul statului ? Ştii că mă apucă năbădăile cînd văd 


_un plic ministerial, căci îmi pare că cuprinde un decret de 
strămutare sau de destituire ? Ştii că de la 1859 pînă astăzi 


s-au strămutat şi dat afară 33 333 de impiegaţi? i-am 
numărat în Monitor... A L.. îmi dai blende nitam-nisam, 
fără să te fi îngrijit mai întii a-mi plăti măcar ce-mi ești 
dator !... leafa mea, leflușoara mea de vagabond oficial ? !...* 


Supărarea  parâponisitului provine din ținerea sa 
departe de „mierea bugetului“, pentru consumarea căreia 
a învăţat „limba cea nouă de la vestitul dascăl kir Triio- 
- nius Petringelus“ 


„-Daļi-mi voie să iau permisiune a-mi recomanda me- 
„ritele pe altarul patriei, spre a fi integrat în vreun cerbiciu 
public, unde, cu ceilalți ai mei simpatrioţi, să am şi eu 
slava glorioasă a mă ingiuga la carul statului cu deplină 
amoare patrioticească și iubire de patrie.“ 


In sfîrşit, Kera Nastasia aspiră a obține pensie, fiindcă 
a îngropat trei bărbaţi : un ciubucciu al lui Caragea, un 
cafegibașa al aceluiași domnitor şi un portar-bașa, care „a 
stat cu buzduganu la perdeaua patriei“, iatacul lui vodă 
Suţu. Alecsandri introduce unele din aceste tipuri şi în 
alte piese, cum este cazul în primul rînd cu cucoana Chiriţa. 


„Acest personaj jucat în travesti de actorul Matei Millo, 


precum, în vremea lui Balzac, Henri Monnier juca pe 
faimoasa madame Angot, este figura cea mai populară a 
teatrului comic al lui Alecsandri. i 

Cucoana Chiriţa, soţia boiernaşului de ţară Grigore 
Birzoi ot Birzoieni, este o mică moşiersasă cu ifose, per- 
sonificînd snobismul şi arivismul micilor proprietari de 
pămînt, care nu vor să se lase mai prejos de burghezia 
parvenită bonjuristă în imitarea modelor aduse din Occi- 
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-~ “dent și de mare boierime în gustarea traiului bun pe spina=. ` 


rea ţăranilor, 
Chiriţa în lași sau Două fete ş-o neneacă, comedie cu 


cintece în trei acte, s-a reprezentat pentru prima dată în 


1850 şi a cunoscut un mare succes de public. Chiriţa vine 
în Iaşi să caute gineri pentru odraslele ei, Aristiţa şi 
Calipsiţa, nemulțumită de paharnicul Brustur şi căminarul 
Cociurlă, „simpli răzeși“, cu care vrea să le mărite Grigore 
Birzoi. Troienită la bariera Păcurarilor, Chiriţa e întîmpi- 
nată de doi „ipochimeni“ escroci, Pungescu din Bucureşti 
şi Bondici din Iaşi, luaţi drept spătarul Pungescovici şi aga 
Bondicescu. Invitaţi cu toţii de văduva Afin la un bal, 
Pungescu și Bondici trișează la cărţi pe sărdarul Cuculeţ, 
director de agie, sînt observați şi de Luluţa, copila gazdei, 
și duși la închisoare mai înainte de a se fi logodit cu 
Aristiţa și Calipsiţa. Chiriţa se preface că leşină, fără a 
putea să intimideze pe Birzoi, sosit la momentul potrivit 
pentru a-și lua fetele acasă şi a le mărita cu aleşii lui. 
Nereușind să se facă „cuscră-n Ieș“, nineaca este nevoită 
să, se întoarcă la ţară cu ,„,pupuicele“ ei (unele incidente 
sînt luate din comedia Les Provinciaux à Paris de Picard). 

Chiriţia în provinție, comedie cu cintece în două acte, 


„reprezentată în 1852, scoate și mai bine în evidenţă ambi- 


ie 


ţia clasei micilor -proprietari de a pătrunde în protipen- 


“dadă, de a-şi spori averea prin exploatarea ţărănimii, 


jecmăneală şi acapararea de funcţii. 
» Cucoana Chiriţa şi-a măritat fetele, dar n-a renunțat 
deloc la dorința de a parveni. Îmbrăcată în costum de ama- 
zoană, ea umblă pe moşie călare și ameninţă pe ţăranii 
care cer dreptate cu cravaşa, nescoțindu-i din mojici „buni 
de gură și răi de lucru“. Deși la ţară, Chiriţa se ţine în 
curent cu moda, fumează, și-a tocmit preceptor de franceză 


_ pentru Guliţă și a învăţat ea însăşi franţuzeşte într-un chip 


hazliu, traducînd în limba lui Moliere chiar şi expresiile ro- 


_ mânești intraductibile (a bea o ţigară: boire une ciga- 
= rette; dobă de carte : tambour d'instruction ; de flori de 
© cuc: pour les fleurs de coucou ; a vorbi ca apa: parler 
„comme Feau etc,). 


29 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Dorinţa cea mai mare a Chiriţei este să ajungă isprăvni- 


_ceasă „cu jăndări la poartă și-n coadă“. J ustificările numi- 


rii lui Birzoi ca ispravnic conţin o ascuţită satiră la adresa 
reacționarilor din timpul revoluţiei de la 1848. Chiriţa arată 
că le-a pierit atunci „vro zăce capete de vite“, Birzoi a 
avut friguri de frică (striga, și prin somn c-a venit „za- 
vera“) iar pe ea a durut-o groaznic o măsea. Cînd Birzoi 
scrie că s-a isprăvnicit şi cheamă pe Chiriţa la oraş, aceasta, 
încredinţată c-a „mocnit“ destul la țară, pleacă îndată „să 
mai fantaxăsc şi eu pîn tîrg, ca altele“. Planurile ei sînt 
s-o ducă numai în sindrofii şi voiajuri : „De-acum să vi- 
deţi bontonuri și tenechele.“ | 
Alt plan ascuns al Chiriţei este să mărite pe Luluţa, 

acum pupila ei, cu Guliţă, pentru ca averea copilei să nu 
se înstrăineze, plan pe care i-l va dejuca tînărul Leonaș, 
întors tocmai de la studii din Paris. 

Ca isprăvniceasă, Chiriţa primeşte cu nerușinare plo- 
coane din partea impricinaţilor cum spune singură într-un 
cuplet : | 


Toată lumea mi se-nchină, 
Căci aice eu domnesc 

Și din oricare pricină. 

Eu întăi mă folosăsc. 


O singură supărare are, aceea că Birzoi nu se cioplește 
deloc, de i se vede „rugina de-o șchioapă la ceafă“. Birzoi 
s-a înţepenit în tabieturi şi-ar vrea ca nevasta să-i facă 
miîncări sănătoase şi uşoare, vrun cheșchet, vro plachie, 
vro musaca, vro capama, vro baclava... vro ciulama“, nu 
să șadă toată ziua „pe tanduri, la tauletă“, și din „blanman- 
jăle, din bulionuri, din garnituri nemţăști“ să nu-l mai 
slăbească, Birzoi e avar, urăște mobila de lux, și mai ales 
marșandele și modistele, care vînd rochii şi capele (,„şan- 
dra-mandra“). Paltonul cu bumbi cît niște farfurioare îl 
stiînge, și el s-ar îmbrăca mai bucuros cu antereu şi giu- 
bea, fiind retrograd pînă și-n veșminte, spre deosebire de 
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Chiriţa, care a întinerit subit şi se dă în vînt după com- 
plimentele unui „oficer“ musafir (Leonaș). Oricit mai de- 
„parte intriga ia aspecte inverosimil burlești (Luluţa se pre- 
face nebună, spre a întirzia logodna cu Guliţă, și cere să 
fie logodită cu o femeie — Leonaș travestit în actriță —), 
Chiriţa şi Birzoi, reprezentind caricatural tendinţele ino- 
vatoare şi conservatoare, rămîn două personaje memora- 
bile. Mai puţin convingător ca reprezentant al ideilor noi 
ne apare Leonaș, dezvăluitorul „curcăniilor“ de la isprăv- 
nicie, justiţiarul dregătorului abuziv şi înlocuitorul lui în 
post, ceea ce ar presupune în 1852 o cîrmuire (pe vremea 
lui Grigore Alexandru Ghica) democratică. S-a dovedit că 
anumite scene sînt prelucrate după La comtesse d'Escar- 
bagnas de Moliere, și La fausse Agnes de Destouches. 
Canţoneta Cucoana Chiriţa în voiaj (1868) înfăţişează 
evoluția Chiriţei în urma voiajului ei cu vaporul şi cu 
trenul la Paris, unde a dus pe Guliţă „să înveţe politica“. 
În capitala Franţei, Chiriţa şi-a tocmit pe datorie toalete 
la casele celebre de mode și a jucat french-cancan la 
Mabille (deci satiră a snobismului și cosmopolitismului). 
În farsa de carnaval Cucoana Chiriţa în balon (1868) 
Chiriţa a devenit „„hailaifă, model de bonton“ și manifestă 
dorința de a se „ascensiunarisi“ în cer ca să vadă „și alte 
lumi“, nu tot asta de la noi“, care-i plină de „bazaconii“. 
Este interesant că autorul nu ridiculizează de data aceasta 
extravaganţa eroinei sale, dedicîndu-i, dimpotrivă, un 
elogiu, fie şi buf : 


„Bravo, zmeiţă, 
care-a zburat prin nori“. 


Din cele patru operete ale lui Alecsandri (Scara miîţei, 
1850 ; Crai nou, 1851 ; Florin şi Florica, 1866; Harţă Ră- 
zăşul, 1871) mai cunoscută (prin muzica lui Ciprian 
Porumbescu) este Crai nou. Intriga e prea facilă în Scaru 
mîţei, unde doi rivali se întilnesc pe scara mobilă care 
- duce în iatacul iubitei spre a conversa în acest chip: 
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"Gu Gihe ești tu ? M. — Cine sint eu ?... Eu, da tu ? — 


G, —— Si eu tot eu...“ În Grai nou subiectul e mai consistent. 
Ispravnicul urmăreşte pe Leonaș, răpitorul nepoatei sale, 


învinuit şi de furtul unei sume de bani. Un jandarm auuce 
însă vestea că hoţul e chiar fiul ispravnicului. Și Florin şi 
Florica se susţine prin dialog, cită vreme protagoniștii, o 
pereche de ţărani, se ceartă, încurcaţi de un paracliser. 
Sfîrşitul, cu înrolarea lui Florin ca soldat, a Floricăi ca 
vivandieră și a lui Colivescu ca gornist, este convențional 
(subiectul e localizat după piesa Marionnettes de Picard). 
Hartă Răzășul prezintă analogii cu Das Landhaus an der 
Heerstrasse de August von Kotzebue. Harţă Răzeșul izbu- 
teşte prin manevre istețe, ajutat de Măriuca, să obțină un 
preţ foarte ridicat pe proprietatea lui de la paharnicul 
vecin Bursutlescu, pretins poet, dornic să trăiască la ţară, 
în linişte, căsătorit cu văduva Tarsiţa Garofescu. 

Localizările lui Alecsandri ar fi greu de identificat dacă 
autorul n-ar da el însuşi sursele citeodată (apropieri a 
făcut Ch. Drouhet în lucrarea sa din 1924, Vasile Alecsandri 
„şi scriitorii francezi). Ca sforţări de a înfățișa diverse tipuri 
clasice în alte condiţii de timp și spaţiu, adaptările lui 
Alecsandri merită atenţie. Astfel, Omul blazat al lui Du- 
veri şi Lauzanne devine în Doi morți vii (1851) proprieta- 
rul Ghiitui, om decis să se vindece de spleen prin căsătorie. 
Credinţa că ar fi ucis un lipovean îl face să se dea o vrema 
drept mort, prilej de a afla nesinceritatea logodnicei şi a 
se însoţi, cînd presupusa victimă iese și ea la iveală, cu o 
fată nevinovată de la ţară. Gelosul din Le tigre de Bengal 
de Ed. Brisbarre și Marc-Michel este prefăcut de Alecsandri 
în Kir Zuliaridi (1852), arnăut cărunt (intriga are unele 
„asemănări cu O noapte furtunoasă de Caragiale). Avarul 
cu mănuși galbene de Labiche devine holteiul galant de 
90 de ani Agachi Flutur (1865), Le gendre de Mr. Poirier 
„de Augier, Ginerele lui Hagi-Petcu (1865). Ex-inspectorul 
„de tutunuri Leonida Mustocsidis, care provoacă felurite 
încurcături în farsa de carnaval Sfredelul dracului (1881), 


este construit după un tip din L'oiseau de passage de. 


< Bayard. 
= pe 
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Păcală şi Tindală, dialog politic, şi Cinel-cinel, comedi 

cu cintece (1857), sprijină idee: j i E 

2 , sprijină ideea de unire (Graur moldo- 
„_ veanul ia de nevastă pe Florica munteanca, deoarece, zice 
Graur, „moldovean, muntean, totuna-i... tot român“). 
Ocazionale sînt sceneta Vivandiera (1857), comedia într-un 
act Nobila cerșetoare, improvizație în scopul ajutorării 
Franţei învinse în 1971, și scena în versuri La Turnu 


Măgurele, în care se glorifică răniții din războiul de 


Ja 187%. 

Intriga vodevilului Rusaliile (1860) presupune un model 
străin (Susana, nevasta vornicului din sat, sfătuieşte pe 
subprefectul Tachi Răzvrătescu şi dascălul Ion Gălușcă să 
vină la întiinire îmbrăcaţi femeieşte, spre a-i da în miinile 
ţăranilor drept rusalii), iar satira latinismului integral și a 
liberalismului de paradă sînt ieftine (Găluşcă se pretinde 
urmașul generalului roman Galuscus, Răzvrătescu vor- 
beşte de sufragiul universal înțeles de ţărani, asemenea 
lui Ipingescu, ca sufragiu, servitor la masa boierilor). 

Fără interes deosebit sint vodevilul Arvinte şi Pepelea 

(1869), dezvoltarea anecdotei din Năzdrăvăniile lui Nastra- 
„tin Hogea : „Din iocmeală neinţeleasă, bani dind rămiui 
fără casă“ (cuiul lui Pepelea) ; comedia cu cîntece Drumul 
de fier (1869) înfăţişind întimplări comice produse de pre- 


zenţa unui inginer topograf venit să măsoare locul pentru 
deschiderea unei linii ferate ; comedia cu cintece Millo- 
director (după La manie des places de Scribe) şi proverbul 
într-un act Concina (1865), pledoarie pentru o mai mare 
îngăduinţă faţă de tineri. E n p 
ga aa a lui Alecsandri a fost să scrie 0 vastă 
comedie socială, pe care voia Ss-0 intituleze iniţial gări 
de după 1848. Comedia Boieri și Ciocoi, pe ppt i 
se referă la epoca prerevoluţionată (1840—1 w ȘI cel 
“model romanul lui N. Filimon, Ciocoii vechi și ale F 
detalii sînt scoase din comediile lui Augier, Nei ai atit 3 
“Fiul lui Giboyer). Autorul se prezintă pe el însuşi s aeai 
zitiv, stimulat 1n acţiunile > 
wenitismu- 
ă) şi a pì- 
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"eroului Radu, ca personaj p a à 
zobeanu (Elena Negri). Critica pă! 
ui Lipicescii 


"ae Elena Hirzo (alt Dinu Păturic 


„hui în persoana J 


a —. Valori clasice 
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tarului Slugărică are oarecare adincime, dar Alecsandri 
acordă un rol nemeritat boierimii vechi, vornicului Iorgu 
Hirzobeanu și hatmanului Ştefan Stilpeanu, ultimul repre- 
-zentînd „talpa ţării... ca-n vremea lui Tăut cel Bătrîn“, 
în timp ce țărănimea apare convenţional prin răzeșul poet 


Arbore. Mai mult decît prin tipuri, piesa rezistă încă prin 


„evocarea pitorească a moravurilor vechi făcută de un emi- 
nent arhivist, Vulpe, de exemplu, pristavlisește o jalbă în 
__predmetul unei pericope cu răzeşul Arbore în intenţia de 

a-i răzlui cu kapca o parte din pămînt. Afacerea a dosloşit-o 
în holdul ispisoacelor sale constatind că la leat 1812 un- 
chiul său, ftori-vistul Nicu Hapcea a cumpărat cu zdelcă 
întărită de judecătorie o hirtă de loc de la Toader Arbore, 
pe un cal bălan. 

Cea mai originală şi mai valoroasă creaţie a teatrului 
comic al lui Alecsandri este feeria naţională în cinci acte 
Sinziana şi Pepelea (1883). Personajele luate din lumea 
basmelor simbolizează caractere omenești sau catastrofe 
naturale, și piesa conţine aluzii fine la stări sociale con- 
temporane. Avem a face cu Papură-impărat (numele in- 
dică şovăiala, plecarea la orice adiere), pe a cărui fată, 
Sînziana, o dispută isteţul Pepelea, Pirlea-vodă (simbol al 
arșiţei pustiitoare) și Lăcustă-vodă (simbol al foametei). 
Fata este furată de un zmeu și cucerită, după mai multe 
peripeții, de Pepelea. În acţiune mai intervin cei doi sfet- 
nici lingușitori şi intriganţi ai împăratului, Păcală şi Tin- 
dală, care vor să se surpe unul pe altul, dascălul sfătos 
Macovei şi nevastă-sa Mărica, vrăjitoarea Baba Rada și 
diferite personaje fantastice, precum Zina Lacului, Zina 
Codrului, Statu-Palmă-Barbă-Cot, Iarna, Crivăţul, Zorilă, 
Murgilă, genii, un urs alb, pasărea măiastră. Politica în 
ţara lu Papură-împărat e împărțită în trei categorii de 
„tarafuri“, printre care se numără taraful naţional-libe- 
ral, taraful liberal-naţional-moderat, taraful moderat-na- 
țional-liberal ; taraful aristocrat, burtocrat, pungocrat şi 
_ postocrat. Deviza politică a tuturor e una și aceeași : 
„Scoală-te de la locul tău, să mă pun eu“. Păcală şi Tin- 
dală sînt „pungivori“, dascălul Macovei citează lozinca lui 
Rică Venturiano : „Box pipili, box...“ ; iar Sinziana are 
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limbaj femeie emancipată („Astăzi sîntem Eo şi in- 


-= dependente“), ca Ziţa din O noapte furtunoasă a lui I.L. Ca- 


ragiale : „Sînt liberă... de nimeni « a 
a făcut apropiere între em apar pe ra a 
dramatizate ale lui Carlo Gozzi. Nici Visul ai pl ră 
vară de Shakespeare nu e cu totul altceva, deşi zi . 
de la The Daily Telegraph, îndemnind pe Alecsandri să si 
traducă feeria în englezește, îl încredința, totuşi, că sata 
merge decit ca o „antipasto“ la o pantomimă. 

Din cele şase drame publicate de Alecsandri, două sint 
sociale. Tema din Zgircitul risipitor (1860) este desigur 
împrumutată (avarul Antohi Zgircea, jignit de purtarea 
fiului său de suflet, Polidor, care se bucurase crezindu-l 
mort, devine risipitor și cheltuieşte tot avutul, spre a nu 
lăsa nici o moștenire) dar, la drama zgirceniei Alecsandri 
adaugă o comedie politică. Zgircea întreţine jurnalul Go- 
poâșa patriotică, la care lucrează liberalii demagogi Cleve- 
tici şi Tribunescu (copiaţi, declară autorul, „de pe R[osetti] 
și I. Brătianu)”. Caragiale a avut sub ochi în O scrisoare 
pierdută drama luj Alecsandri, şi Tribunescu este un pă- 


rinte al lui Caţavencu : 


„Tribunescu : Şi ce este un 


care... conservează !... un om care să : 
vilegiul de a nu fi la nici una din îndatoririle cetăţeneşti. 


Însă eu !... Au doară sermana noastră Românie să zacă 
“mult timp încă sub o rugină atit de... inconstituțională ! 
Nu! căci eu voi susținea, voi apăra totdeauna : (răpide) 
dreptatea, libertatea, egalitatea, fraterniiatea, inviolabili- 
tatea... (se păsuflă prelung). 

i i <; gzj, ăi. S-a pornit 
Sandu : Dirr ! Haide, haide, dăi, qăi, dâl... S-a po 
moara. | | 5 
Clevetici : Nu întrerupe oratorul, domnu 5 
| 'Tribunescu : (urmind: repede). Drepturne pi 
_ autonomia, independenţa: gloria naţională; garda nat 
sufragiul universal...“ 
Supunind pe Sandu. Napo? 


Clevetici ultra- jemagogul şi PE 


DE OO $ 


conservator ?... Un om 
voiește să conserve pri- 


nationale, 
anală, 


lă ultra-retrogradul, pe 


'Pribunescu mM 
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o egală critică, Alecsandri nu întrevede din nefericire s0- 
luţia politică a momentului istoric înfăţişat. Cit despre cea 
de a doua dramă socială, Lipitorile satulti, localizată de- 
altfel după Les usuriers du village de Bataille și Rolland, 
ea are tendinţe de-a dreptul diversioniste, preluate mai 
tîrziu de unii scriitori semănătoriști şi poporaniști ca 
 Sandu-Aldea şi Spiridon Popescu, Aici toată mizeria în 

care se zbate țărănimea este explicată prin acțiunea aren- 
aaşilor şi negustorilor străini, 

"Celelalte drame ale lui Vasile Alecsandri sint istorice, 
începînd cu Cetatea Neamţului sau Sobieschi şi plăieşii 
români (1857), dramatizarea nuvelei lui Costache Negruzzi. 

„Legenda istorică“ în cinci acte în versuri Despot-vodă 
(1879) venea după alte două încercări anterioare : drama 
în proză Despot-vodă (1868) de D. Bolintineanu și poema 
dramatică Despot-vodă (1877) de N. Scurtescu. Intenţia 
lui Alecsandri, emul de astă dată al lui Victor Hugo, a 
fost de a crea un erou romantic din stirpea lui Ruy Blas, 
dotat cu reale însușiri și însufleţit de înalte idealuri, inca- 
pabil totuși de a se realiza, fie din cauza lipsei de pondere, 
fie din cauza adversităților prea mari din jurul său („E 
lesne, scrie. Alecsandri, a luneca pe povirnişul ce duce de 
la tron la tiranie, cînd omul nu știe a se stăpîni pe sine 
cînd el nu poate a sta neclintit și răbdător în prezenţa 
piedicilor ce se ridică și nămolesc calea voinţei lui“). În 
ciuda concepției sale, bunul simţ l-a împiedicat pe 

Alecsandri să trateze figura Eraclidului ca pe un erou pre- 
destinat la cădere prin intervenţia imprevizibilă a unui 
destin irațional. Din dramă rezultă că Despot nu cade în 
„chip fatal, ci fiindcă n-a ştiut să se sprijine în acţiunile lui 

pe popor, la suferințele căruia a rămas surd, preocupat in 
mod exclusiv de gloria personală. În felul acesta piesa nu 
este numai o evocare a unui erou epic complex, cu ac- 
_țiuni spectaculoase, ci şi o încercare interesantă de recon- 
_stituire a realităţii sociale din Moldova veacului al XVI-lea. 

Figura lui Despot se impune din primele rînduri ale 
„piesei. Vedem pe „noul Cid“ animat de ginduri sublime de 

a elibera Moldova, Elada și Bizanțul de asuprirea oto- 
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mană. Originea lui nobilă, inteligenţa, vitejia uimesc pe 
bărbaţi şi seduc pe femei. Eroul cîștigă încrederea sie 
cului Moţoc, inima fiicei acestuia, Ana, chiar simpatia 
doamnei Ruxandra, soția lui Alexandru Lăpușneanu, că- 
reia îi oferă daruri bogate, descoperindu-i și faptul că-i 


este rudă, Anihilează efectul otrăvii date de Toma Calai- 


ce printr-un discurs plin 


lectură, ca şi la spectaco 


vind în chip just căderea lui Despot 


bacanul din ordinul domnitorului printr-un „balsam de 
Morava“ pe care-l are totdeauna asupra lui, sare cu calul 
peste zidul cetății, se salvează din închisoare schimbindu-și 
hainele cu Ciubăr-vodă, se sustrage extrădării prefăcîn- 
du-se mort şi intrind într-un sicriu. Ajuns domnitor după 
înfringerea lui Lăpușneanu, vrea să înfăptuiască unirea 
țărilor române, să răscoale Bulgaria și Grecia împotriva 
turcilor, cărora le plătește haraciul prin mijloace inge- 
nioase, topind odoarele bisericeşti. Înţelegînd să lucreze 
după principiul absolutist feudal : „Puterea covirșește uni- 
versalul Drept“, Despot se dedă la acţiuni care provoacă 
miînia poporului și-i precipită sfîrşitul. Toate faptele erou- 
Jui, inclusiv moartea lui de mina fanaticului Ciubăr, după 
de demnitate şi iscusinţă obţi- 
nuse iertarea din partea lui Tomşa, sint excelent înscenate, 
cu multă pricepere a tehnicii dramatice, cu mișcare, fan- 
tezie și vervă, încit impresia de creaţie se realizează la 
], fără nici o dificultate. 

Alt merit incontestabil al lu 
adus pe scenă prin două personaje simbolice, Limbă Dulce 


şi Jumătate, poporul la celălalt pol al conflictului, moti- 
prin asuprirea la care 
a supus ţara. Filosofia este formulată înţelept de Limbă 


Dulce : | $ 


Pămîntul gras prieşte spinoaselor urzici. 
Moldova-i năvălită de greci şi eretici, 

"Şi biruri peste biruri, vînaturi pentru masă 
Si-un galbin pe tot anul de fiecare casă, 
Încit biata sudoare a muncii s-a schimbat 
într-un pîrîu de aur ce curge la palat. 
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„Pe noi ne duce lumea la margine de groapă, 
Şi din avutul nostru locustele se-ndoapă. 
- Rău e cînd ride culmea de mușuroi, de jos... 
-= Dar vai de cap, cînd talpa-i mincată pin’ la os... 


Opoziția între domnul tiran și popor este înfățișată 
direct. În momentul cînd Despot încearcă să momească 
țărănimea cu bani, Limbă Dulce dă riposta cuvenită : 


Despot, sîntem ţărani, 
Nu vindem ţara noastră, nici cugetul pe bani, 
Ca să-ți culeagă darul şi-a ta pomană seacă, 
Ar fi ca să se plece românul... nu se pleacă! 
(Respinge punga cu piciorul) 
- Opinca îţi azviîrle pomana înapoi. 
Nici noi sintem de tine, nici tu nu ești de noi. 


Dacă în prezentarea lui Despot autorul a făcut apel la 
procedeele teatrului romantic francez, în special la recu- 
zita aventurierilor lui Victor Hugo, în privinţa conflictu- 
lui şi a rezolvării lui, el s-a adresat cronicilor naţionale 
(Ureche, Şincai). Prin Tomșa (care după Ureche a ucis pe 
Despot) şi Ciubăr, autorul a vrut să figureze rezistența 
tradiţiei locale, ortodoxe, față de Reformă. În ciuda unor 
tendinţe legitimiste, drama, scrisă după războiul de inde- 
pendență, are o orientare patriotică și democratică. 

Fințina Blanduziei, compusă la Mircești în 1883, și re- 
prezentată întiia oară la București, în 1884, cu C. Nottara 
în rolul titular, este opera în care poetul a pus cel mai 
mult din personalitatea sa artistică, atît din punct de ve- 
"dere al conţinutului, cît şi sub raportul expresiei. Drama 
tratează, luînd ca exponent pe Horaţiu, lupta geniului cu 
vîrsta, incompatibilitatea ivită la sfirşitul activităţii unui 
mare poet între prestigiul spiritual şi declinul fizic, ori, în 
alţi termeni, nepotrivirea imposibil de înlăturat între su- 
fletul tînăr şi corpul bătrîn. Aproape de 60 de ani cînd a 
scris piesa, Alecsandri a înţeles bine pe Horaţiu, datorită 

desigur asemănării sale temperamentale cu poetul latin, 
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dar Și mai bine s-a înţele iH j 'nsusi. N 
rn ne s ațeles psihologiceşte pe el însuşi. N 
întimplător tînăra sclavă care dezlănțuie pasiunea târzie i 


„lui Horaţiu este o getă, denumită de Alecsandri, conform 


unui vechi procedeu al său de a stabili o corespondenţă 
între personaje şi numele lor, Getta. Ajuns pe culmile glo- 
rici, Horaţiu se crede îndreptăţit în chip obligatoriu la 
dragoste, cu atit mai mult, cu cît el este capabil să tră- 
jască mai deplin acest sentiment uman, să-l eternizeze prin 


creaţia lui : 
Poet sînt şi poetul nu e scutit de chin 

De tot ce-i omenire nimic nu-i e stram. 
Mai gingaș în durere, mai viu în fericire 
Din patima ce moare el face-o nemurire... 

a fi silit să constate că Getta îl admiră, aci 

llus, un tinăr de virsta et, de unde regretu 

at într-un Vers : 

u fac umbră, căci soare nu mai am, 


Poetul v 
iubeşte pe Gal 
admirabil exprim 


Sînt om ce N 


alitate : 


ra trezire ja 1 
ins cu-ncetul 


gi ama 
i te-ai st 
E TE. Horaţiu, ca om A 
sfirsit Cur! Pamas din tine decît numa poe 
1 — 
de a ucide pe Gallus, 
re O clipă ! pulsruni isul Artei poe 
Horațiu 20 Getta îi adu manuscrisul "sos Ban- 
dar renunţă Fintina duziei dc i diţii,. ca de 
tice“, P rdut îi 13, în une 972, Fons 
îi n t i Carmina, ? m frer j 1 3 
gusiae cîntă fr ceza de Garnel cuvih 
pildă 13 Fa redi tinerilor libertat ] face nemuritor 
Blandusiac) snd poetului cartea cars 
dragostea: pP pA aleg. 
= pin pur pile vietii C ide: întreg ! 
t glorie, HOF apiu 39 
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„Veselul“ Alecsandri, devenit generos şi senin la bătri- 
- nețe, a ştiut să îndepărteze umbrele tristeţii chiar în ul- 
"timii ani pe care-i mai trăia, profesind ca şi Horaţiu, în 
care s-a regăsit la etapa umanistă a creaţiei sale, o con- 
di epicureică, surizătoare, rezumată în acest carpe 
iem : z 


Amici, a noastre zile sint paseri trecătoare. 
N-avem în scurtul vieții nici timpul de sperat. 
Ferice care cîntă cu inima la soare 
Şi dă chiar nemurirea pe-un dulce sărutat i 
Hebé ! săgeata scumpă de care vreau să mor 
E-n ochii tăi, în tolba divinului amor! 

i , | ; 

În parte şi Ovidiu (1885), al cărei plan îl schiţa citind 
cartea lui Ch. Dezobry, Rome au siècle d'Auguste, este un 
elogiu al iubirii, înțeleasă ca motor principal al poeziei, 
deci ca unic sens al existenţei unui artist, precum declară 
prin Alecsandri autorul Artei de a iubi : 


Iubesc căci am menire în veci ca să iubesc. 
De sînt poet, talentu-mi femeii datoresc. 


Pentru a explica exilarea poetului latin la Tomis, Alec- 
sandri à inventat însă o intrigă romanţioasă, posibilă nu- 
mai în ficţiune..Ovidiu, încredinţat și el că se poate bucura 
de un acces erotic nelimitat, se îndrăgostește chiar de ne- 
poata lui August, Iulia (în realitate aceasta, măritată, era 
amanta lui Didius Silanus). Un invidios, Ibis (numele au- 
tentic, este scos din ediţia M. Nisard a operelor lui Ovidiu, 
din 1857), soţul Corinei, amanta titulară a poetului, în- 
cearcă să-l ucidă și, dînd greş, înscenează în for o mani- 
festaţie calomnioasă împotriva Iuliei ca din partea rivalului 
său. Manifestaţia nu dă rezultate, şi atunci Ibis denunţă 
împăratului legăturile Iuliei cu Ovidiu.. Corina previne pe 
“poet asupra consecinţelor, totuși îndrăgostiţii, într-un mo- 
- ment de exaltare, își recunosc vinovăția faţă de August 
„care hărăzește pe Iulia regelui dac Cotizon, ameninţind pe 
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poet cu oc 
cu Cotizon 


împăratul trimite pe acesta din 
cauză a relegării nu e încă lămurilă : 


văzuse pe 


Tuliei întilniri amoroase, ceea 


nocinium). 


; povoa JeponTOeA Iulia refuză însoțirea 
ia parte la o petrecere în vila lui Ovidiu 
urmă arie ei (adevărata 
Iulia fără veşminte, după alţii. Arii 
ce constituia delictul de le- 
în ultimul act al piesei, Alecsandri prezintă pe 
mandă o armată împo- 


Ovidiu la Tomis. Deşi suferind, co 
de mulțime. Sarmatul 


triva geților, 
Gettor ia prizonier pe 


rege al Dac 
prin Cotizo 


parte pe poet, aruncă papi 


biruie şi e aclamat 
iz Ibis care lupta de partea lui Cotizon, 
iei (de fapt mort la această dată). Ibis obținuse 
n graţierea iui Ovidiu, dar, urmind mai de- 
rusul cu porunca împărătească 

prieteni, să aducă 


în foc. Soseşte și Tulia la Tomis și alți 
re nu-şi ascunsese 


vestea iertării, 


oroarea de i 
cu viziunea 


Trec secoli.. 
vVlăstarul, fi 
Si Istrul moşteneşte al 


prea tirziu. Poetul, ca 
ernile scitice si de moravuri! 


României viitoare : 


e barbare, se stinse 


O ! minune... Aici în răsărit, 

u al Romei. stejar a devenit, 

] Tibrului renume... 
renaşte-0 nouă lume. 


Se-nalţă-o noua Romă, i ouă |] 
chide... din el în viitor 


Mormintu-mi 
Un lung tore 


Dumnezeiri ka 
e pe pat) 


"Ah ! jată... n0a 


Alecsandri 
a hotare 9 
epte lati ort la Tomi 


nt de viață se-ntinde roditor. 


cu entuziasm) o J 
; Nu ! ginta latină-n Veci nu m 


oare ! 


řsovăie şi cad 
$ ptea... noaptea.. 
soare |... soare 
aa lăudabilă; 
magiul pe care românii îl aduceau prin 
m is. Şi-a tradus E 
ă prefăcind-o apoi in scena! 
ymas în mM 


. 


i. Scenariul, ra | 
; compozitor: a 

umătate de secol, Alecsandri 
i teatru, tO 


A 


izin 


„ah ! MOL... ab ha, 
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da la comtesse, 1882, în versuri în limba franceză, 2 pro- | 
verbe cu cîntece, 2 tablouri, 7 comedii cu cîntece, 14 cîn- 


tecele comice, 4 operete, 3 vodeviluri, un dialog politic, 
3 scenete, 2 farse de carnaval, o feerie, 6 drame). 
© — La succesul teatrului său a contribuit și muzica lui 

Alexandru Flechtenmacher (pentru Chiriţa în Iaşi, Chiriţa 
în provincie, Scara miţei), Eduard Wachmann (pentru 
Agachi Flutur, Gură-cască, Paraponisitul, Paracliserul sau 
Florin şi Florica), Ciprian Porumbescu (Crai nou) jocul 
unor actori iluştri ca Matei Millo, Luchian, Șt. Iulian, 
C. Nottara, Artistizza Romanescu, mai încoace Miluţă 
Gheorghiu, George Vraca şi alţii. | 
= Se reprezintă încă Iașii în carnaval, Peatra din casă, 
Mama Anghelușa, Chiriţa în provincie, Harţă Răzăşul, 
Despot-vodă, Sinziana şi Pepelea, Fintîna Blanduziei, Ovi- 
diu şi altele. | 

Alecsandri a creat puţine tipuri, a născocit însă o mare 

cantitate de nume comice, precum: Acrostihescu, Safir 
Balaur, Barză, Grigore Birzoi, Bombeanu, Bondici, Buimă- 
cilă, Bursuflescu, Cernelescu, kir Chirilă, Nastasi Circei, 
Circioc, Ciupici, Clevetici (și Clevetius), Colivescu, Coșco- 
dan, Coţofănescu, serdarul Cuculeţ, Costică Duducescu, 
postelnicul Evghenidis, bucătarul Funduc, chir Gaitanis, 
Ghiftui, Gînganu, Gîngu, Nae Giscănescu, Goldimer, Gu- 
liţă, Agachi Flutur, Hagi-Flutur, Hartă,  Hillarius, 
Costică Hazliul, Iorgu Hirzobeanu, maiorul Ivan Sta- 
canovici  Ibrailof,  Imergold,  Ischiuzarliu, Lipicescu, 
Tachi Jăvrescu, Jumătate, comisarul Agamemnon Kiu- 
lafoglu, Leonaş, Leonil, Nae Postuleanu, Lică Pan- 
glicã, Limbă Dulce, Lunătescu, Mustocsidis, Sandu 
Napoilă, şatrarul Nărilă, recrutul Nasoean, Nae Nă- 
ucescu, aga Neamuş, Papă Lapte, Pestriţ, Grigore 
Piciu,  Pungescu,  Răzvrătescu, gladiatorul Rutuba, 
comisarii Săbiuţă, Serviescu, Antohi Sgîrcea, pitarul Slu- 
gărică, Mihăluţă Spulberatu, baronul von Klaine Şwabe, 
Soldan, șatrarul Talpă-Lată, Titirez, Tribunescu, Toroipan, 
„moş 'Trohin Picală, Trufandachi, jignicerul Vadră, răzeșul 
Vintură-Ţară, polcovnicul Viteazovici, banul Vulpe, chir 
Zuliaridi, Afrodita, Aglae, mama Angheluşa, Aristiţa, Ca- 
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lipsiţa, Chiriţa, Ferchezanca, Luxița ăgpăzatida Anica 


_Florineasca, Tarsiţa Garole 
orin : G scu, Luluța, Măndi : 
Poa Secara Nastasia, Porumba, ulita, pieri a 
păzănberg, Gahița Rozmarinovici, Enăchița Ru- 


_P. Hasdeu în Trei crai de la răsări rozi 
(1872) a reluat satira maniei latiniste din E aie ee 
tul lui Cremene. Caragiale adinceşte pe Gahiţa și pe Iorgu 
de la Sadagura în Zița şi Rică Venturiano din O noapte 
furtunoasă, pe comisarul Săbiuţă şi subprefectul Răzvră- 
tescu în Pristanda şi Tipătescu, pe Clevetici și Tribunescu 
în Farfuridi şi Caţavencu din O scrisoare pierdută. Dar şi 
Alecsandri a profitat de Răzvan şi Vidra (1867) lui Has- 
deu în Despot-vodă, de unele sugestii caragialești în Sîn- 


ziana şi Pepelea. 

Teatrul comic al lui Alecsandri a militat pentru îndrep- 
tarea morav loc, dar şi a falsului 
progres, ridiculizind demagogia 
socială. Ideile democratice şi patriotice ale re 


1848 (independenţa naț 

idealuri ; diționate is- 

idealuri gene! i res] condiți 

toric, reprezintă latura romantică în sens progresist a dra- 

urgiei lui Alecsandri. l 

a E evaţiă in tipuri, analiza tarelor see 
inţa de îndreptare a moravurilor, prin ici 

culizarea abaterilor regula canonică, țin Q€ cealalta 

pa | decît în „mică 


atură O timistă, 
N Pontu] tragicului, 


damental o €O i 
ee: comedia aven ii a grabă 
siderată trag odămiînt uşor melancolic, ma o a vrut 
dramă C e j ea e usc d CS s i rip- 
ji crep 8 tele tragice ale vi 
p Pi ] pisipitoT» 


E e a iubit 
„cit, O comedie â = gugrăvească ecte : ; 
„toi ainadinsul SĂ Trys, ca, partial, în Zgârcitul risi ra- 
į, Slăbiciunea pr incipal 


urilor, împotriva stării pe 
ia şi pledînd pentru dreptate . 
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ais . f: 

mei Ovidiu provine din imposibilitatea eroului de a-și rea- 

- liza destinul tragic. P pg 
"Procedeele de înfăptuire a comicului sînt în teatrul lui 
Alecsandri diverse, nu totdeauna de cea mai bună calitate. 
Comicul de limbaj este savuros cînd transcrie autentic vor- 
pirea populară a ţăranilor din Moldova, excelează în pa- 
rodierea vorbirii . franţuzite și latinizante, dar alunecă în 
şovinism cînd mimează jargonul străinilor. Multe din per- 
_sonajele teatrului lui Alecsandri se caracterizează exclusiv 
verbal, ceea ce este o 
“că abundența cuvintelor nu corespunde decît rar unei 
complexităţi interioare. Un merit de netăgăduit al lui 
Alecsandri este de a fi implicat în drama pieselor cu su- 
biect împrumutat fenomene specific românești, moravuri 
şi tipuri izbitor locale. Poetul a ştiut în același timp să va- 
lorifice izvoarele naţionale, ţinind un contact permanent 
cu folclorul și cu cronicile din care și-a extras două din 
veritabilele lui creaţii, Sînziana și Pepelea şi Despot-vodă. 
Evoluţia teatrului lui Alecsandri este în linii mari as- 
cendentă. Un pas important l-a făcut în primul deceniu de 
activitate de la Iorgu de la Sadagura pînă la Chiriţa în pro- 
vincie. Această perioadă, în jurul anului 1848, constituie 
o etapă însuflețită de avint revoluţionar, ascuţit satirică la 
adresa regimului despotic feudal. În perioada următoare, a 
formării coaliţiei burghezo-moșşiereşti, Alecsandri continuă 
să lupte prin teatrul său pentru idealurile revoluţiei, com- 
_punînd piese ocazionale, dar și cînticele comice, în care 
surprinde tipuri din noua societate, liberali demagogi, con- 
„servatori anacronici, obstinaţi, clientelă politică recrutată 
din rîndul funcţionarilor instabili, precum și diferite spețe 
de paraziți sociali. Încercarea de a îmbrăţișa aspecte con- 
țemporane mai vaste în drame şi comedii i-a izbutit mult 
mai puţin în aceeași vreme, scriitorul plătind un tribut 
considerabil ideologiei claselor dominante în Lipitorile sa- 
"tului şi Boieri și ciocoi. Cu producţiile din ultima etapă, 
autorul își ia însă revanșa atit în comedie, cu feeria Sîn- 
— ziana și Pepelea, satiră alegorică transparentă a regatului 
~ lui Papură-vodă (Carol I), cît și în drama de evocare a tre- 
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Scutul da luptă a poporului impotriva tiraniei, cu Des- - 


pot-vodă. 

- Fintîna Blanduziei, capodopera teatrului lui Alecsandri, 
este străbătută de o concepție umanistă clasică. Viața for- 
mează izvorul necesar al artei, dar la rîndul ei arta inno- 
bilează viața, face pe om mai sensibil şi mai bun. Artistul, 
chiar bătrin, nu pierde emoţiile tinereţii, el gustă și plă- 
cerile vîrstei sale şi, prin contemplarea trecutului, pe ace- 
lea juvenile. Amărăciunea renunţării la plăcerile materiale 
este recompensată de conștiința realizării în planul artei, 

Alecsandri a făcut chiar din Ovidiu un cîntăreţ al iu- 


birii de oameni, al prieteniei, precum declară el însuși : 


Eu nu cunosc ce-i ura cu infernalu-i chin. . 

Am numai oaspeţi veseli şi blînzi în al meu sin : 
Amor, prietenie, senin, compătimire, 

Tovarăşi scumpi de cale ce duc la fericire i 

Ei îmi arată lumea prin văl trandafiriu, 
Făcîndu-mă-al iubirii poet iubit să fiu, 

Şi-mi spun că nu-i ființă mai tristă, mai muncită, 
Ca omul ros de ură și-nvidie urîtă. 


Această condamnare a mizantropiei, pe care conştiinţa 
triumfului artistic o generează în anume spirite individua- 
liste, este încă o confirmare a umanismului creaţiei dra- 
matice a lui Alecsandri, ca, dealtfel, și a întregii sale opere, 
puternic ancorată în realitate, “legată de aspirațiile cele 
mai nobile ale omului. 
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SATIRA EMINESCIANĂ = N dia 


Satira, una din componentele importante ale liricii lui 

Eminescu, expresie a împrejurărilor existenței sale şi 
oglindă a societăţii în care a trăit, nu a format obiectul unui 
examen critic special. 
“ Considerat în trecut ca un poet romantic paseist şi ex- 
clusiv pesimist, mai recent ca poet realist-critic, Eminescu 
a fost prea puţin relevat în latura romantismului său activ, 
protestatar, şi ea fundamentală. 

Ca orice poet, Eminescu nu a fost un contemplator 
pasiv al timpului, nu a privit cu indiferenţă evenimentele 
desfăşurate sub ochii săi şi ideea de retragere din luptă pe 
care par a o recomanda unele din versurile lui este tocmai 
rezultatul angajării fără reticenţe în frămîntările sociale şi 
politice contemporane. 

Oricine a citit scrierile politice ale lui Eminescu. din 
“care, înlăturînd multe idei greşite (conservatismul, un 
anume legitimism etc.), rămin nu mai puţine luări de po- 
ziţii sănătoase (în favoarea claselor productive, a muncii, a 
progresului etc.), ştie că imaginea unui Eminescu artist 
luptător nu este o exagerare. Trebuie arătat însă de la 
început că în creaţia sa literară Eminescu, pornind de la 
datul real, de cele mai multe ori foarte subiectiv, a înlătu- 

-rat tot ceea ce era legat de persoana să, vidicînqu-se la 
observaţii obiective, de semnificaţii generale. Aceasta face 
ca satira eminesciană să se înscrie în rindul permanenţelor 
artistice, să poată fi citită totdeauna cu interes, nu numai 
pentru caracterul ei concret istoric, dar şi pentru adevă- 

= rurjle indiscutabile asupra. umanităţii, sub aspect moral, 
pe care le conţine. Evident, istoricul literar, consulţind 
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variantele antumelor și postumelor, ca și opera politică, 


reconstituie geneza indignării care, precum Juvenal a Zis, 


„a dat naștere versului. În mare parte operaţia a fost făcută 


de comentatorii anteriori, mai ales de G. Călinescu şi de 
Perpessicius !, încît nouă nu ne revine decit sarcina izolării 
informaţiei în cadrul temei de faţă, E 

Cea mai veche satiră eminesciană, Junii corupți, pu- 
blicată în Familia (V, 4, 31, I/IL, 1869), a fost compusă în 
anul debutului, 1866, cînd poetul avea doar 16 ani, poate 
la Blaj, acea mică Romă de unde a răsărit „soarele româ- 
nismului“, ca un ecou al luptelor purtate sub steagul lui 
Garibaldi şi Mazzini pentru eliberarea şi unitatea Italiei, 
Convins că o chemare la luptă în aceleași scopuri n-ar avea 
răsunet la noi, Eminescu aruncă blesteme tinerimii. clase- 
lor exploatatoare, care și-a irosit energia în orgii, stigma- 
tizînd-o cu epitete de o vehementă mînie. Junii noștri au 
sufletele „amăgite“, „ameţite“, mintea „de patimi îmbă- 
tată“, „seacă de amor“, „putredă de spasmuri“, „arsă de 
beție“, vinele „stocite“, stoarse de vlagă, frunţile „învine- 
țite“, ochii „stinşi“, cadaverici, braţele „Slăbite“, puterea 
„leşinată“. Curajul lor s-a consumat în chefuri cu spargeri 
de sticle și chiuituri obscene, și astăzi, istoviţi prematur de 
boală, linguşesc sau imploră mila „bestiilor“, tiranilor, care 
vor să-și eternizeze stăpînirea. Nu vigoarea lipsește acestui 
limbaj, a cărui violență va creşte mai tîrziu, ci limpezimea 
pe alocuri şi bogăția verbală, metaforică, cusururi fireşti, 


„desigur, la un adolescent, în căutarea mijloacelor de ex- 
presie (unele exclamații, precum : „O, oameni morţi de 


vii 1“ — pot trezi zîmbetul). 

Distanța de la Junii corupți şi Epigonii, a doua satiră 
eminesciană, publicată în 1870, este apreciabilă mai ales 
în privința aparatului metaforic, dar şi dificultăţile înce- 
putului persistă și mai pot fi percepute. Sensul satiric e 
indicat de titlul poeziei, împrumutat probabil din limba 

tG. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, I—II, Bucureşti, 
1969—1970 ; Perpessicius : M, Eminescu, Opere, 1—VI, ediţie cri- 


tică, București, 1939—1963 ; cf. şi Lucian Dumbravă, Antecedente 
publicistice ale unor satire eminesciene, în Iașul literar, 1959, 
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germană (Karl Immerman publicase un roman, Die Epi- 
=- gonen, Otto Libmann un eseu, Kant und din Epigonen, 


W. Scherer, îşi intitulase un paragraf din a sa Geschichte 


der Deutschen Literatur : Die Epigonen). Într-o scrisoare - 
-către Iacob Negruzzi, Eminescu însuși face o analogie 


între poezia sa şi o xenie (epigramă) de Schiller, Jeremi- 


ade, care se începe cu versurile : 


Alles in Deutschland hat sich in Prosa und Versen 
fă verschlimmert, 
Ach, und hinter uns liegt weit schon die goldene Zeit !' 


Schiller rechema „frumoasa naivitate“ și „sinceritatea 
zglobie“ a literaturii germane vechi, în care totul era spus 
„cinstit și pe față“, Eminescu se ridică împotriva poeziei 
de pe la 1870, sceptice și pesimiste, și elogiază scrierile op- 
timiste, vizionare din „zilele de-aur a scripturilor române“. 


„Ideea fundamentală, zice el?, e comparațiunea dintre 
lucrarea încrezută şi naivă a predecesorilor noştri şi lu- 
crarea noastră trezită, dar rece. Prin operele liricilor ro- 
mâni tineri se manifestă acel aer bolnav, deși dulce, pe care 


germanii o numesc  Welischmerz. Aşa  Nicoleanu, aşa. 


Schelitti, aşa Matilda Cugler — e oarecum conștiința ade- 
vărului trist şi sceptic, învins de către colorile și formele 


“frumoase — e ruptura între lumea bulgărului şi lumea 


ideii. Predecesorii noştri credeau în ceea ce scriau, cum 
Shakespeare credea în fantasmele sale ; îndată ce con- 
ştiinţa vine că imaginile nu sînt decît un joc, — atuncia, 
după părerea mea, se naște neîncrederea sceptică în pro- 
priile sale creațiuni.: Comparaţiunea din poezia mea cade 
în defavorul generaţiunei noi, şi — cred — cu drept.“ 
Epigonii poeţilor din perioada pașoptistă a literaturii 


române sînt altfel de juni corupți, lipsiţi de entuziasm 
(„simţiri reci, harfe zdrobite“), fără căldura sentimentului 


_+ Totul a degenerat în Germania în proză şi versuri, Ah, şi ce 


„departe de noi este vremea de aur ! 


2? 1, E. Torouţiu şi Gh. Cardaș, Studii şi documente literare, I, 
1931, p. 311—313. i 
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-> („inimi bătrine, urite“), falși („măşti rizinde, puse bine 
= pe-un caracter inimic“), patrioţi numai în vorbe, superfi- 
ciali, incapabili de a avea un ideal, perimaţi încă din clipa 
manifestării. Împrumutîmd, zice-se, o imagine din obscurul 
„ Vasile Fabian Bob („S-au întors maşina lumii, s-au întors 
cu capu-n gios...“), Eminescu definește momentul 1870 ca 
un regres faţă de trecut: i : 


S-a întors mașina lumii, cu voi viitorul trece ; 
Noi suntem iarăși trecutul, fără inimi, trist şi rece. 
Noi în noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i străin. 


Mai departe, spiritul satiric se îndreaptă asupra între- 


prinderilor meschine ale epigonilor, care mimează numai 
marile viziuni, cîrpesc cerul cu stele și mînjesc marea cu 


valuri, speriați de perspectivele îndrăzneţe ale visului şi 


limitați prin proprie rațiune la regimul, socotit imuabil, al 
acestei lumi. Vina principală a epigonilor este, după ro- 
manticul activ Eminescu, incapacitatea lor de a-şi repre- 
zenta idealul, de a crea „o altă lume pe-astă lume de 
noroi“. Victime ale unui scepticism fără leac și ale unui 
pesimism incurabil, ei rămîn definitiv cantonaţi într-un ori- 
zont îngust, ca niște speţe nediferenţiate, perisabile (spre 
a da mai multă credibilitate spuselor sale, poetul se in- 
clude el însuși printre epigoni de care însă, chiar prin 
această poezie, se delimitează net) : 


Noi reducem tot la pravul azi în noi, mîni în ruină, 
Proști şi genii, mic şi mare, sunet, sufletul, lumină — 
Toate-s praf... .Lumea-i cum este... și ca dînsa suntem noi. 


Ultimul vers trebuie fără îndoială raportat: la filosofia 
„lui Schopenhauer, dar nu mai puţin şi la cuvintele pe care 
Creatorul le adresează în Geneza, 3, 19, omului căzut în 
păcat : Memento, homo, quia pulvis est et in pulverem 

„ reverteris, 
Ze! "Că, şi acum şi mai tîrziu, Eminescu are conştiinţa deo- 
=- sebirii de concepţie dintre el și poeţii cultivați în cercul 
„Junimii“ (N. Nicoleanu căruia „Junimea“ i-a tipărit pri- 
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mul volum de poezii în 1865, N. Schelitti, Matilda Cugler 


şi alţi epigoni veritabili) ne previne nu numai sus-citata 
scrisoare câtre Iacob Negruzzi, dar şi diverse alte docu- 

= mente. Cugetările sărmanului Dionis, bunăoară, publicate 
în Convorbiri literare, nr. 9 din 1 decembrie 1872, conțin, 
în afară de autoironii specific romantice, de Witz-uri, ći- 
teva aluzii fine la societatea Junimea și cel puţin la unul 
din poeţii ei. Autorul face haz de pretinsa poezie a sărăciei 
în care societatea mercantilă burgheză silește pe artist să 
trăiască, oferindu-i drept unică mîngiiere dreptul de a visa. 
Eroul din nuvela Sărmanul Dionis își imaginează, pe mar- 
ginea teoriei kantiene asupra formelor pure ale intuiţiei, 
spaţiul şi timpul, că „în faptă lumea-i visul sufletului nos- 
tru“ şi visează una din existenţele sale anterioare, pe 
timpul lui Alexandru cel Bun. Junimiștii au acuzat pe 
poet de obscuritate, respingind cu suficienţă proza fantas- 
tică şi n-au observat că, în fond, servindu-se de decoruri 
de basm, Eminescu înfățișa soarta artistului de geniu con- 
damnat de mediul ostil la o viaţă himerică, demnă de plins. 

— În poezie, de la nivelul interlocutorului său, un motan, el 
dezvăluie, ca să zicem așa, trucul, glumind pe seama ale- 
goriej sale : 


Filosof de-aș fi — simțirea-mi ar fi vecinic la aman! 
În prelegeri populare idealele le apăr 

Și junimei generoase, domnișoarelor ce scapăr, 

Le arăt că lumea vis e — un vis searbăd — de motan. 


Ironia la adresa „prelecțiunilor“ Junimei pentru ,„dom- 
nișoarele“ exaltate de „ideale“ este vizibilă. Altă ironie e 
la adresa poeziei minor sentimentale din cercul Junimei, 
imitată după Heine : 


De-ar fi-n lume numai mîțe — tot poet aş fi? Totuna! 
Mieunind în ode nalte, tragic miorlăind — un Garrick, 
Ziua tologit în soare, pindind cozile de şoaric, 


- Noaptea-n pod, cerdac și streşini heinizînd duios la lună. 
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În loc de „heinizind“ (derivat de la Heine), Eminescu a 
încercat şi forma „șerbănind“ (derivată de la poetul 
„Oficer“ junimist Theodor Șerbănescu, autor de romanje 
de tipul : 


O durere infernală 

Vai ! consumă viaţa mea : 
Suferinţa-mi e mortală 

Şi nu-i chip să scap de ea.) 


Ideea că o junime coruptă infestează literatura secolu- 
lui apare în mod constant la Eminescu și constituie punc- 
tul de plecare al celor mai multe din diatribele sale rămase 
printre manuscrise. Este aproape sigur că el şi-a rezumat 
articolul lui Adolf Strodtmann, Die americonische Dich- 
tung der Gegenwart 1, pentru că găsea în el o confirmare a 
credințelor lui. Este interesant că Strodtmann este și un 
exeget al lui Heine, despre care va publica în 1884 o mo- 
nografie în două volume (Heine’s Leben und Werke). Tex- 
iul rezumatului eminescian, semnalat de Perpessicius 7, 
conține, după toate aparențele, motivul de inspirație al dia- 
tribei Bismarqueuri de falsă marcă (cca. 1813). Iată frag- 
mentul edificator : 


„Eu nu pot înţelege cum poate să-i impună cuiva un om 
așa-numit mare, o așa-numită excelenţă. Acelor timizi pe 
care-i orbește o stea, o trăsură sau blazon, îi svătuim ca 
să-și închipuiască pe acești în goliciunea lor trupească şi 
sufletească. Corpul fără stele, spiritul fără a adăoga lîngă 
el epitetul prejudicios a unui post mare, și atunci va vede 
fiă-care ce idioţi, ce urîți, ce corupți pot să fiă și acești 
prinți, vor vede că acele corpuri putrede sint tot așa cuiburi 
ale morţii ca şi corpul cerșitorului din pragul unei bi- 
„seriei,“ 

În Bismarcqueuri de falsă marcă este vorba de „exce- 


lenţa, bezedeaua“, decorată pentru „iubirea nemţărimei“ — 
s-a presupus că de agentul diplomatic al României la Ber- 


„1 Proza americană contemporană (n. red.). 
-2 M. Eminescu, Opere, III, p. 334, şi V, p. 586. 
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Jin, N. Kreţulescu, “căruia Eminescu i-a fost un timp sub- 
altern. sau de predecesorul lui, Teodor Rosetti, acesta cu 
nume voicvodal. Într-un concept de scrisoare în limba 
germană, Eminescù numește pe zgîrcitul Kreţulescu, ca- 
re-i vedusese salariul la o treime, ironic, „bătrina mea ex- 


celenţă“, şi „pergament“, dedicîndu-i şi patru versuri, 


parafrază la finalul părții a doua din Faust : 


Das Unbeschreibliche 
Hier ists gethan 
Das Ewig — Lederne 

Riss uns hinan, - 


unde „eternul feminin“ (,Das Ewig-Weibliche“) care „ne 
înalţă“ e înlocuit cu „veșnicul pergament“, care „ne sfişie“ 
(răpește). Diatriba nu ocolește invectivele. Excelenţa a luat 
„inicheaua“, fiindcă a fost „lichea“, şi panglica, fiindcă 
şi-a dat de bunăvoie nevasta unei „tirle de cătane“. În 
zadar „mascaraua“ îngreună canapelele și colindă în cupeu 
cu blazon pe șosea, poetul i-a văzut arama și ştie că şi-a 
măsluit emblema. 

Tot atât de odioşi îi sînt lui Eminescu, după cum vedem 
din diatriba Ai noştri tineri (1876), acei juni care sub pre- 
textul studiilor nu deprind la Paris decit cum să se frizeze, 
cum să-şi înnoade cravata, cum să-și răsucească musteața, 
cum să se plimbe în birjă cu ţigara-n dinţi, să vorbească 
pe nas şi să facă grimaze. Dispreţul poetului față de acești 
„noi juni corupți nu se ascunde în dosul cuvintelor, dim- 
potrivă, se exprimă direct ; ei sînt „chip isteţ de oaie 
creată“, saltimbanci, stilpi de bordel, crîșme sau cafenele : 


Ș-aceste mărfuri fade, uşurele, 
Ce au uitat pîn’ şi a noastră limbă, 
Pretind a fi pe cerul ţării : stele. 


__ Multe diatribe rămase printre manuscrise sint îndrep- 
tate în 1876 împotriva unor detractori şi inamici personali, 


t LE. 'Torouţiu, Studii şi documente literare, IV, 1933, p. 288. 
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Aa ciruleosebi împotriva lui Bonifaciu Flores V.A. Urechia Și 
` D. Petrino. 


„Homunculului Bonifacius“ Eminescu i consacră mai 


întîi niște Versuri cu unghii, aluzie la lecţiile lui de pro- 


zodie din Literatorul, unde, vorbind de armonia imitativă, 
dăduse faimosul exemplu din Virgiliu : 


Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum 


pe care P. Păltineanu îl tradusese : Unghia cu sunet de . 


patru picioare străbate în grabă tot cîmpul. 
Pe Eminescu, Bonifaciu Florescu l-a atacat prima dată 


.se pare în gazeta lui C. A. Rosetti Românul din 11 februa- 


rie 1876, răspunzînd lui N. Scurtescu, care-l învinuise pe 
drept cuvînt că, într-o recenzie despre volumul lui C. A. 
Vineș, Preludiu, împărțea laude nemăsurate unor poeţi 
contemporani, printre care şi el, nesocotind pe alţii, prin- 
tre care Eminescu. „Ce numiri ne dă D. Scurtescu ?* — 
întreba Bonifaciu. Şi tot el riposta : „Pe Eminescu“, adău- 
gînd că preferă să fie mai degrabă trimis la galere (,,Ra- 
menez-moi aux galères“) sau la Prodănescu, decit la acest 
poet. Apoi, într-o serie de articole publicate în ziarul lui 
Pantazi Ghica, Stindardul, Bonifaciu venea cu niște in- 
tempestive noțiuni despre frumosul poetic, desen şi 


“culoare. . 


Cu un an înainte, un obscur poet focșănean, N. Pruncul, 


trecut pe la Convorbiri literare şi autorul volumului de 


poezii Suspinele primăverii, publicase în Revista contim- 
porană, sub. pseudonimul Gr. Gellianu?, -un articol, Poeziile 


„d-lui Eminescu, descoperind în Mortua est şi Împărat şi 
„proletar o pură» „odor ogire“, cuvinte fără sens şi „un nămol 


de greșeli de versificație“. 
Atît în Versuri cu unghii cît și într-o Epistol deschisă 


către homunculul Bonifacius, combinînd faptele şi refe- 
 rindu-se mai ales la profesorul cu studii pariziene B. Flo- 


: 1 Detalii şi texte în: M. Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, 
P. 241—244.. , 
a, 2 Că acesta nu e Anghel Demetriescu a dovedit D. Murăraşu 
în Tînărul scriitor, 1957, nr. 12, p. 100—103 (Năpăstuitul Anghel 
Demetriescu). i 
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rescu, fără a exclude ipoteza că ştia cine se ascunde sub 


pseudonimul Gellianu, Eminescu dă un răspuns nimicitor, 
de o maximă iruculenţă nu numai verbală, dar și ima- 


- gistică : 


Azi venind din întîmplare şi sub ochii noștri „Pruncul“ 
Am citit critic’-adîincă renumitului homuncul, 

El cu mintea sa cîlțoasă şi cu stil greoi bombastic — 
Cearcă să ni-arate nouă ce-i frumos și ce e plastic, 
Întinzind pe-a noastre versuri groasa minţii sale labă, 
El ni spune cum se cade să rimeze-un om de treabă.., 


Destinată poate numai prietenilor, epistola e o cumu- 
lare de ocări. Homunculul, prevăzut la mintea lui cîlțoasă 
cu labă, nu rămîne un exemplar unic, fiinţa lui se genera- 
lizează într-o categorie şi într-asta ar sta meritul diatribei 
eminesciene, dacă ea n-ar fi totuși expresia încă neexpur- 
gată a unei iritaţii de moment. Tipul incriminat de Emi- 
nescu ar fi acela al pseudocriticului cu cunoştinţe de lexi- 
con (aluzia e la M. N. Bouillet, lexicogratul, şi nu la Louis 
Bouillet, poetul), găunos, a cărui gîndire e o expresie ster- 
corară, dar care pretinde să se situeze pe acelaşi plan cu 
creatorul : 


Astfel e mașina lumii : ciubotari sunt azi politici, 
Găsești sculptori făr' de mînă, orbii pictori, urșii critici 
Ba încă îţi cer cu toţii ca să fii politicos, 

Să nu dai cumva cu parul, să le mîngîi capul gros, 
Să găseşti că ei sunt genii și să-i lauzi şi să nu zici 
Cum că muzica e proastă, dacă surzii ajung muzici. 
“Toţi pretind egali să-ţi fie să te-mpaci cu a lor soi, 
Cărui Joe i-a dat viaţă, răsuilînd pe dinapoi — 

Dar în vremea noastră tontul, fără minte, fără carte, 
Fiecare ww; dooc 1, negustor de coji deşarte 
Fiecare, cărui mintea e o ştearsă, neagră tablă, 


Îţi încalecă o vorbă din Bouillet, o veche rablă, 


„4 Sclav al sufletului (n. red.). 
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menit deci să-și cîşti 


- 


Dur la deal și dur la vale — și atuncea te aţine 
Îmblătoarea minţii sale un izvor pustiu devine 
De cerneală și gîndire — din acest izvor mefitie 
Ese criticele sale, căci homunculus — e critic. 


| Tonul variază în continuare de la falsa indulgență sen- 
tențioasă („Cine vrea să zugrăvească să înveţ întîi desem- 
nul“, „Criticul întîi să știe singur cum să-și şteargă nasul“) 
la indignare şi dispreţ : 


Tu vrei să ne-nveţi acum ce e rima, ce e metru, 
Castraveţi la grădinar vinzi şi ceaslov lui sfîntu Petru ? 
Cum s-așază lac pe pînză vrei tu să mă-nveţi pe mine 

Cìnd nu ştii de-i bun desemnul şi coloarea pusă bine? 
Cu-ale tale vorbe goale, cîte-o sută de pară 

Nu eşti critic, nici istoric, numai simplu mascară. 


V.A. Urechia, poreclit „renumitul VAU — VAU“, Cos- 
miţă şi Popovici-Ureche, făcea și el parte dintre criticii 
care ca acel Lucilius al lui Horaţiu (Saturae, I, IV, 8—9) 
n-au învățat încă să-și șteargă nasul, au nările nesuflate 
(emunctae naris) Constituindu-se în apărător al lui 
V. Alecsandri, el se arăta revoltat în Revista contimporană 
nr. 5, din 1 iulie 1873, că i se puteau alătura bardului naţio- 
nal poeţi ca Eminescui. Urechia își făcuse studiile la Paris, 
era membru al Academiei regale spaniole, profesor univer- 


sitar, fost ministru, deputat, om mare, şi, pentru Eminescu, 


„criticus mucosus“, ca şi Bonifaciu Florescu, „pehlivan de 
| geniu“. Deoarece avea 


- jarmaroce“, în deriziune „al geniilor 
fumuri genealogice sub motiv că se trăgea dintr-un a 
si o serdăreasă, Eminescu voia să-i consacre o epopee, Cin 
care s-a păstrat un savuros fragment satiric“. Dimpoti ivă, 
susținea aici poetul, Ureche era feciorul unui popol sărac, 
ge pîinea cu „Doamne miluieş te la 
strană, din pomeni și colivă, dacă soarta n-ar E a Bo 
capricioasă şi n-ar ridica pînă și din gunoi ciuperci. 
Emi r ius, p. 326. 
: M carora Eie Ir sa. ave E 248—250. 
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îşi reprezentau soarta (Fortuna) ca pe o femeie ușoară, 


care, prea miloasă din fire, slujind la un boier, îi făcea 
adesea hatirul. Fortuna dete naștere unui fiu, care, drept 

- răsplată, fu trimis de tatăl adevărat „de pomană“ la Paris. 
Ca să nu mai fie discuție asupra originii, poetul îi propune 
un blazon potrivit : 


Şi dacă vreodată ornat cu decoraţii, 

Pe care-n bolgărime le svirle toţi argaţii, 

Atuncea tu blazonul tu nu cumva să-l faci : 

O tavă cu colivă, fistic sau cu colaci 

Fă-ţi un blazon ca lumea, și vrednic de un rigă 
„În cîmp flocos şi negru, un grec într-o verigă“. 

Cu-aceste arăta-vei că neamul Urechiat 

Îşi are cinstea toată din scîrțiit de pat, 

C-a tale studii toate şi nazuri de cocon 

Le-avu odat'boierul bătrîn în pantalon, 

Şi de cumva Fortuna nu-l ţinea de ciocan 

Nu ştiu cum dintr-o slugă eşea un şarlatan. 


EE E Mai cunoscut decît acest fragment este un sonet sati- 
| ric din Iași, acelaşi an, 1876, intitulat într-o variantă chiar 
Urechei. Aici sînt luate în deridere scrierile jalnicului 
poligraf : 


Ţi-asemăn fruntea unei vii paragini 
Și vînt şi pleavă sunt a tale scrieri, 

De zei lipsite, vai ! a tale pagini, 
Zadarnic paiul sec al minţii trieri, 
Drapîndu-i golul ei cu reci imagini : 
Nimic nu iese dintr-un dram de crieri. 


Mari sarcasme, împinse uneori peste marginile îngă- 
duite (dar avem a face cu piese de atelier), întîlnim în dia- 


$ M. Eminescu, Opere, IV—V, ed. Perpessicius, p, 251, 210. 


łegatà la ochi. Popa era însurat cu o astfel de nicocherà, 
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| A tribele din ciclul Petri-Notae (1876—1878) raiot de 


de-a treisprezecea aniv 


 întîmpine eve 


poetul (al cărui talent Eminescu l-a recunoscut in extremis) 
reia ie Petrino, succesorul său la Biblioteca Centrală din 
ași, care-l reclamase în justiţie pentru o presupusă sus- 


tragere de cărţi şi mobilier. Ciclul compus din șase sonete 


este precedat de un concept lacunar în sti 

şi cel privitor la Urechia, de unde a ui lui 
Armis Petcu Stavru Glava era un „şarlatan de uliți, um- 
flat de negre patemi“, „smintit la minte“, şi „pestrit la 
mațe“, care, după ce-și tocase averea la cărți şi se săturase 
de prins muşte și numărat pietre pe ulițe, venise la Iași 


urmărit de creditori şi pentru că nu-și mai putuse astim-" 


păra foamea cerşind parale pe poemul Raul. Originea pre- 
tinsului baron, a „cioclovinei“ decavate,. o dezvăluie sone- 
tele. Neamul fusese boierit de Moruzi bei, care, făcînd o 
confuzie de cuvinte între cal şi bacal, înnobilase un băcan 
sau ciohodar (I) : de fapt baronul era la el acasă fanaragiu 
(ID) ; strămoșul său fusese strajă de hambar la același Mo- 
ruzi, care-l înnobilează, făcînd confuzie. între cuvintele 


măgar și samar (III) ; 

glaviţa şi l-au măscărit cu un von austriecii (IV). Ca şi lui 
Urechia, Eminescu îi propune următoarea stemă (V. Le 
baron. de trois étoiles) : 


În mijloc de blazon un praz să punem, 
Jur împrejur masline şi migdale, 
Ca pe-o tejghea frumos să le dispunem. 


Tocmai fiindcă e lipsit de strălucire, acest blazon i se 
potrivește lui Petrino, căci, zice Eminescu ( 


Făclie nu-i nemţescu tău opaiţ. 

1876, cind „Junimea“ şi-a serbat cea 
ersare, datează nişte crîmpeie sati- 
Eminescu voia probabil să 
le au stilul diatribelor la 


Din toamnă anului 


rice, epigramatice, prin care Er 
nimentul !. Versuri 
scu, Opere, II, ed. Perpessicius, p. 246—241. 


1 M. Emine 


ST 


strămoșul său fusese băcan în Ma- - 


nare nai EI 
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adresa lui Bonifaciu Florescu, V. A. Urechia și D. Petrino 
„(e vorba de revista Convorbiri literare) : 

Tu revistă ageamie, Convorbiri mult lăudate, 

`O, tu moară de palavre, ce lucrezi atit de harnic ` 
Contra oamenilor vrednici, al tău glas este zadarnic ; 
Sumuţind a tale javre tu la capăt n-o vei scoate, 
Vînt şi pleav' a ta știință, visul tău e o nălucă, 
Rătăceşti pe piîrtii veche vrînd să scoţi din rătăcire, 
Dar menit îţi este capul : „tonţii suni meniţi din fire 
Flori să poarte la ureche, şarlatani de nas să-i ducă”. 


Dacă sensul exact al acestor strofe ne scapă, în schimb, 
din alt crîmpeii rezultă clar nemulţumirea lui Eminescu 
faţă de lipsa interesului „Junimii“ pentru literatură și de 
spiritul zeflemist care domnea la Convorbiri literare : 


Și tot mai bună soartă decit la „Convorbiri“ 
Ca nimeni să citească a tale isvodiri ; 

La ce mînjești hirtia în şiruri măsurate 

S-o dai pe-a caracudei minoaie nespălate 

Şi pierzi a ta viaţă și creierul il storei 
Svirlind mărgăritare în troaca unor porci. 


Se ştie că în 1877, cu toate apelurile lui Jacob Negruzzi, 
. Eminescu nu a publicat nimic în Convorbiri literare. Sa- 
tira Criticilor mei, compusă înainte de 20 septembrie 1877, 
cînd într-o scrisoare către I. Slavici citează o strofă dintr-o 
variantă? (în total sînt trei variante) conține măcar o iro- 
nie lá adresa revistei junimiste și poate fi considerată o 
sinteză a reacţiilor poetului la obtuzitatea cu care opera 
sa era confruntată. 

În diatribele Versuri cu unghii şi Epistolă deschisă că- 
tre homunculul Bonifacius, Eminescu respinge arta forma- 


-~ 1 M, Eminescu, Poezii, ediție întocmită şi comentată de G. Că- 
linescu, București, 1938, p. 164; Opere, II, ed. Perpessicius, p. 202, 
= M. Eminescu, Opere, III, ed. Perpessicius, p. 202—289. 
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listă, recomandată de profesorii de poetică. În Versuri cu 


unghii : - 


Dar nici pot s-urmez vrodată 

` Al scrisori-vă tipic, 
-Să mă pun cu voi la masă, 

Să scriu negîndind nimic. 

Și să cat numai atita 

Cum cuvintele se-nnoadă 

Ș-ameţite pe hîrtie 

Sună prea frumos din coadă. 


În Epistolă deschisă către homunculul Bonifacius : 


Dar nici pot s-urmez vreodată al scrisori-vă tipic, 
Să scriu vrute şi nevrute sugînd degetul cel mic, 

Şi să cat numai atîta cum cuvintele se-nnoadă — 
TA Hirbuite, fără noimă să le-aşez sunînd din coadă. 


; 
"4 


Precedate de legea selecției naturale (ca şi florile, poe- 
mele nu rodesc toate), aceste versuri revin şi în Criticilor 
mei aproape sub formă de sentință : 


E uşor a scrie versuri 
Cînd nimic nu ai a spune, 
Înșirînd cuvinte goale 

Ce din coadă au să sune, 


Adevăratul poet nu e însă simplul făcător de rime, ci 
„acela cu inima frămîntată de „doruri vii“ şi „patimi multe“. 
Ca și florile care prepară rodul, versurile tind să exprime 
viaţa. Într-o variantă, Eminescu notase pentru o clipă 


-~ trista necesitate de a publica la Convorbiri literare. Ideile 
„A sentimentele, scria el acum, 


Zgomotos şi îndărătnic, 
Bat la porţile gîndirii, 
Toate cer intrare-n lume 
Și organul convorbirii.., 
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În textul definitiv, apărut întiia oară în ediția Maio- 
„rescu din decembrie 1883, poetul a schimbat „organul 
Convorbirilor literare“ cu „veșmintele vorbirii”, fiindcă 
| problema esenţială pentru artist nu e nota ci găsirea 

celei mai potrivite expresii de comunicare : 


Ah ! atuncea ţi se pare 

Că pe cap îţi cade cerul ; 

Unde vei găsi cuvîntul i 
Ce exprimă adevărul ? 


O satiră corozivă în care se perindă, cu atribute și pore- 
cle groteșşti, toţi protagoniștii literaturii ieşene (primul vers- 
sună : S-au adunat bolnavii și s-a umplut spitclul) nu a 
fost publicată pînă în prezent !. Ultimele versuri (129— 
147) sînt detaşate dintr-un text mai vechi și au fost utili- 
zate într-o variantă la Scrisoarea 1, mai înainte, și în DI 
tuma Icoană și privaz, înrudită prin cîteva idei şi chiar ex 
presii cu Criticilor mei. În Icoană și privaz (1876), după ce 
vorbește cu admiraţie de Dante şi Shakespeare, Eminescu 
se întreabă care este menirea poetului în lume : 


Să-nşire-ale lui vorbe, să spuie verzi ş-uscate, 
Cum luna se ivește, cum vintu-n codru bate ? 


Dacă arta s-ar reduce la imitarea naturii, atunci ea ar 
îi concurată de natura însăși : 


Natura-alăturată cu-acel desemn prea şters 
Din lirica modernă — e mult, mult mai presus. 


A repeta poveştile pe care Homer şi alţi autori le-au 
spus mai bine, ar fi o meserie minoră. Și tocmai acesta e 
viciul capital al poeziei „moderne“, ruperea de realitate, 
refugiul în livresc și preocuparea goală de formă. Urmează 


! Citată de Perpessicius în M. Eminescu, Opere, V, p. 215. 
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versurile cu care se încheie satira imediată adits 
d 5 satira imediată S-au ad ; 
boinavii.. | Mar i e 
| Suntem ca flori pripite, citim în colbul școlii 
Pe cărţi cu file unse, ce roase sunt de molii. 


Astfel cu meşteşuguri din minte-ne — un pir — 
Am vrea să iasă rodii sau flori de trandafiri. 


Considerind, ca şi în Epigonii, că, prin „rime și des- 
crieri“, „salahorii“ penei nu izbutesc să figureze lumea 
reală, poetul deplinge părăsirea uneltelor propriu-zise, pro- 
ductive : plugul, tesla și ciocanul. 

Există alt pasaj în această poezie 
a da o ripostă lui Maiorescu însuși care 
ca manifestare a ideii în formă sensibilă, dar îi ră 


ytilitate practică : 


unde Eminescu pare 
definise frumosul 
pise orice 


„Să reproduci frumosul în forme“ ne înveţi: 
De-aceea poezia-mi să imple de dispreţ... 

rice om, € 
nevolnic“, 
ideea din 
o dată 


Eminescu socotea, dimpotrivă, că poetul, ca o 
: AT i 

dator să fie „al veacului copil“, altfel, ca un » 
l Lă - . cs Li + a 
nu merită decit azilul unul „spital (iată aşadar c 
S-au adunat bolnavii...) Satira se îndreaptă inca 
împotriva acelui i 
| vorbele înnoadă ; 

st din coadă. 

pas diferă. 
Vigny, din 


si oet nemernic, ce V l 

i Ca în cadență rara să sune tri 
p Lă y me . . = Lă im 
Soluțiile lui pminescu. pentru ieşi ea d 

In postuma Ca 0 făclie (1879), sub influența 
care traduce versul, 


rdu sommeil de la terre, 


z-moi m'endormi 
.. + 
colbul şcolii.-: 


C Laisse 


tul e sfătuit în 


tică, î 
sceptica, , page a 
ipen ei 


dinamică. 


p $ 


soluţia e 
(1880) — 
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tismului activ, să părăsească biblioteca și meșteșugul ste- 


ril şi să intre în vălmășagul vieţii, singurul izvor adevărat 
al artei : Pa a i 


Înzădar în colbul școlii, 
Prin autori mîncați de molii, 
Cauţi urma frumuseții 
Şi îndemnurile vieţii, 
Şi pe foile lor unse 
- Cauți taine nepătrunse 
Şi cu slovele lor strîmbe 
Ai vrea lumea să se schimbe. 
Nu e carte să înveţi 
Ca viaţa s-aibă preţ — 
Ci trăieşte, chinuiește 
Şi de toate pătimeşte 
Ş-ai s-auzi cum iarba crește. 


Cele cinci Scrisori, publicate, primele patru între 1 fe- 
bruarie și 1 septembrie 1881, iar ultima fragmentar în 1886 
şi complet în 1890 (deci postum), cuprind veritabila satiră 
eminesciană pe axa poziţiei nefericite a geniului într-o 
societate incapabilă de a-l înţelege și promova. Ideea de a 
compune scrisori i-a venit lui Eminescu de la Horaţiu, încă 
de pe cînd studia la Berlin. În 1873—1874 făcea un curs 
despre epistolele horaţiene (Briefe des Horatius) profesorul 
Haupt. Începutul Scrisorii II (care iniţial a fost Scrisoa- 
rea I) corespunde începutului primei epistole a lui Ho- 
raţiu către Maecenas : 

Prima dicte mihi, summa dicende Camena, 
spectatum satis et donatum jam rude quaeris 
Maecenas iterum antiquo me includere ludo ? 


Etapele elaborării Scrisorii I, care urcă în timp înainte 


„de 1874, au fost reconstituite de Perpessicius. În totalita- 


tea ei, Scrisoarea I este mai mult o meditaţie asupra exis- 


„tenţei pe tema fortuna labilis din Memento mori. Satirică 
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“este numai partea r “i y N $ 
cis la Conditia a a ci elite geniului, mai pre- 
se ocupă de filosofie, înţelegind uire nedreaptă celui care 
telor. Modelul filosofului lui iai bene cool e că 
t-o variantă au nomi ei =a pa numit în- 
prima fază a activității sale, a anel i oa Aaa in 
prima, ra noa omului solar- n Allgemeine Natur- 
geschichte und Theorie des Himmels ! din 1755) a 
Care este recompensa geniului, se întreabă Eminescu 

d şi referindu-se în fond la el însuși, căci cos- 
chiar științifice, sînt poezie, pentru efortul său? 
a la nemurire, poate obține recunoaşterea 
măcar în posteritate ? Pe baza experienței 
proprii, poetul se îndoiește de. acest lucru, de unde sarcas- 
mul său împotriva detestabilei mărginiri și îngîmfări a 
țilistinului, așa de bine zugrăvit de Marx şi Engels în 
Ideologia germană, pornind chiar de la Kant 2. Contempo- 
x«i prilejul să se autos = chiar și în dis- 

j“, neîncre- 


generalizin 
mogoniile, 
Poate el aspir 
„meritelor sale 


“« peste un veac, 


zători, va pune să] ac, 
mul“, eleganța limbii, „in VrO notă prizări 
j 1 are ca ob 


pneroadă - ml piete 
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Cind de tine se vorbeşte, S-a-nţeles de mai nainte 
C-o ironică grimasă să te laude-n cuvinte. 
Astfel încăput pe mina a oricărui, te va drege, 
Rele-or zice că sînt toate cite nu vor înţelege... 
Dar afară ge acestea, vor căta vieţii tale 

“Să-i găsească pete multe, răutăți și mici scandale — 
Astea toate te apropie de dinșii... Nu lumina 

Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele și vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 

Într-un mod fatal legate de o mînă de pămînt ; 
Toate micile mizerii unui suflet chinuit 

Mult mai mult îi vor atrage decît tot ce ai gîndit. 


Este interesant că în varianta unde „bătrînul dascăl“ 
apare sub numele filosofului Kant, Eminescu face consi- 
derații asupra destinului propriu, pe un ton mai degrabă 
glumeţ : 


Decit s-aud că mersul mi-l laud’ un olog 
Că numele mi-l trece un tont în catalog — 
Erou să fiu în creier pedant şi amărit 

Cu mine să-și petreacă o noapte de urit — 
Deciît să-mi văd eu versul în gurile de rînd,- 
Mai bine pe un zîmbet al dragostei îl vînd. 
Astfel de nemurire o dau cui o pofteşte, 
Uşor de ea mă mingii, rizînd filosofește 
Poemuri manuscrise, poveşti şi cu novele 
Să lege gavanoase le dau iubitei mele, 
Căci tot n-ar fi atita de strașnică risipa 
Cum o fac aprinzindu-mi cu fişiile pipa. 


De reținut, de asemenea, că în această variantă din 1876, 
Eminescu manifestă totuși încredere în perenitatea crea- 
țiilor de geniu, chiar dacă peniile au fost şi încă mai sînt 
„Neîncetăţenite“ : 


Căci lamura vieţii aţi strîns-o în gîndire, 
.— T-aţi dat o haină scumpă de neîmbătrinire, 


f 
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în g — Valori clasice 


„Ori cum se schimbă vremea, ori cum se primenește, 
În dreapta-vă orglindă oricînd se regăsește. 
Căci partea-adevărată şi cea nepieritoare 
E orişicînd aievea și nici în scrieri moare. 


Scrisoarea Il, cea mai ilustrativă pentru genul episto- 
„lar la Eminescu, tratează de asemenea condiţia geniului 
într-o societate rău întocmită, indiferentă faţă de valori. 
În forma definitivă, poetul a eliminat atacurile directe la 
adresa adversarilor săi literari şi politici, pe care-i con- 
sorvă însă citeva diatribe independente, mai sus analizate 
de noi, ca și variantele autonome așternute pe hîrtie înce- 
pînă din anul 1877. Ele ne ajută să înţelegem mai bine tex- 
tul ultim publicat. _ 

Amicul căruia Eminescu i se adresează evocîndu-i vre- 
mea studiilor în „alma mater philistrorum“ este Alexandru 
Chibici-Rîvneanu. Printre cei care-i recomandau să scrie 
„ca dinșii vo istorie pe apă, unul ar putea fi Bonifaciu 
Florescu, autorul traducerii unui cîntec danez Omul ape- 
lor şi al unor schiţe în proză intitulate Acuarele, în caz că 
nu avem a face cu o simplă expresie ironică folosită de 
Eminescu şi în alte ocazii, unde, e echivalentă cu „fantezie“ 
(Pantazi Ghica, autor de romane și nuvele, e numit în 
aceeași ordine de idei, încă din primul concept al Seri- 
sorii II, din 1875, Fantazaki). Adulator al doamnelor in- 
fluente în scopul dobîndirii de posturi era mai ales D. Pe- 
trino (dedicase Adio Bucovinei contesei ȘI PA Pee în 
Tinca d-nei C.R.B., în 1875, iar în 1677, Legenda nurului 
doamnei Elena Mirzescu). Penuliima variantă manuscrisă 
a Scrisorii II, din 1880, mai păstra tonul violent, caracte- 
ristic diatribelor eminesciene. De aici vedem că gazeta 
Pruncul era de fapt Românul lui C. A. Rosetti, continuator 
= al Pruncului Român, din 1848, „care prunc — scrie Timpul 

-din 30 decembrie 1879 — pretinde că de atunci incoace s-ar 
fi operat o mare schimbare în obscura sa origine şi că ar 
fi azi neaoș român” : 


Căci întreb, la ce-am începe să-ncercăm o luptă dreaptă 
Li Ei . A R =? a ă t 
Spre-a turna în forme nouă limba veche și nţeleaptă 
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Spre-a vedea cum păsăreşte bulguind în zeci ca foi 
Unii aprobă, iară alţii ne împroașcă cu noroi i 


-© Spre-a vedea cum din gazeta, ce cîndva se numea 


| „Pruncul“ 
Prunc la minte ne zimbeşte cu emfază vrun homuncul... 


" Homunculul, ştim, e Bonifaciu Florescu, care voia să 
arate poetului „ce e plastic“. Iată-l şi pe Pantazi, care 
nu tolera să se spună că muzica surzilor e „smintită“ fără 


a fi consultat : 


Ci din contra pe ilustrul Fantazaki să-l întreb, 
Care are-un dram de creieri şi cincizeci oca de gheb. 


V. A. Ureche este sugerat aici prin „urechiata-nchi- 
puire“ și denumit o „grivă“, potaie, care, după ce a vîndut 
„vax și chibrituri“ la Paris, încurcă limba țării „cteşirîn- 
d-o-n vorbe late“. Bonifaciu e „microcefal“, Ureche e 
„pehlivan de iarmaroc“. Toată umoarea neagră a lui Emi- 
nescu se revarsă împotriva indicibilului Petrino, imitator 
în Raul al lui Musset din Rolla : 


Căci şi noi avem aicia soiul cel burtos de barzi, 

Ce încearcă prin poeme să devie cumularzi 
Închinînd ale lor versuri la boieri și la cucoane, 
Sînt cîntaţi prin cafenele și fac zgomot în saloane ; 
Ipokrene li- Parizul — Pe Musset, pe alţii pradă 

Și cu versuri rău traduse tu îi vezi făcînd paradă, 
Cărărușile vieţii pentru tonţi fiind înguste, 

Ei încearcă să le treacă prin protecţia de fuste, 
Dedicînd broşuri la dame, a căror bărbaţi se speră, 
C-ajungind cîndva miniştri, le-a deschide carieră. 


Conştiința artistică a lui Eminescu a înlăturat în textul 
pentru tipar orice aluzie cars ar fi putut duce la identifi- 
carea persoanelor, menținînd numai detaliile necesare con- 
figurării tipului (de pildă, a tipului de poet mediocru, ca- 
rierist). Satira vizează în genere degradarea literaturii, în 


Dă 
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a poeziei, în societatea burgheză, unde cînd nu e 
pură fantezie extravagantă („istorie pe apă“), e o penibilă 
lingușire a oficialităților. Cu acelaşi ochi  neindurător, 
Eminescu interpretează degradarea ideilor şi sentimente- 

“or sublime în concepţia filistină. Mai întîi așa-zisa glorie : 


Azi, cînd patimilor proprii muritorii toţi sînt robi, 
Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi 
Idolului lor închină, numind mare pe-un pitic 
Ce-o beşică e de spumă, într-un secol de nimic. 


Apoi dragostea : 
> x s t'y s a z s'a sUn am 
Ce se-mparte cu frăţie între doi şi trei amanți. 
onestitatea : 
Azi abia vedem ce stearpă și ce aspră cale este 
“Cea ce poate să convie unei inime oneste ; 
şi dorinţa de mai bine : 
Iar în lumea cea comună a visa e un pericul, 
Căci de ai cumva iluzii ești pierdut şi eşti ridicul. 


În final, Eminescu aruncă un total discredit asupra eti- 
cii burgheze, declarînd că nimic nu l-ar jigni mai mult 
decît laudele : 


De-oi urma să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumva 
Oamenii din ziua de-astăzi să mă-nceapă-a lăuda. 

Dacă port cu ușurință și cu zîmbet a lor ură, 

Laudele lor desigur m-ar mîhni peste măsură. 


| Cum arată Caragiale ! și cum atestă manuscrisele, acest 
superb dispreţ fusese inițial formulat și mai crud : în loc 


11. L. Caragiale, Două note, în Note și schițe, Bucureşti, 
Sfetea, 1892. 
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de oameni și mâhni, Eminescu pusese fameni şi scîrbi, la 
"care a trebuit să renunţe, datorită lui Maiorescu și unei 
dame (Mite Kremnitz). Dar, adaugă Caragiale, „Eminescu 


nu era androgin, era bărbat ; el pe impotenţii intelectuali 
nu-i considera ca oameni ci ca fameni, și de aplauzele lor 
nu s-ar fi mîhnit — se scîrbea“. Poetul însuși scria în 


“Timpul din 25 martie 1979 : 


„Opinia rea ce o are Românul despre noi o prețuim tot 
atîta cît și opinia bună, ce o avem din partea oamenilor 
cu minte şi de treabă. Îi mulțumim din toată inima de 
onoarea ce ne face şi sperăm că niciodată nu-și va schimba 


această opinie, ceea ce pentru noi ar fi cauza unei mari 


miîhniri.“ 2 

În varianta din 1880 a Scrisorii II, Eminescu schimbase 
pe sciîrbi în mâhni, dar îndărătnic, cum însuși se caracteri- 
zează undeva, păstrase fameni. 

Scrisoarea III, concepută exclusiv ca satiră politică în 
anii de studenţie la Viena şi Berlin, conţine în primele 


fragmente care s-au păstrat vehemente invective la adresa 


„urmașilor Romei“, asemănătoare cu cele din Junii corupți 
(„Oameni cari nu sunt vrednici ca să trăiască sub soare“ ; 


. „Ticăloșii nu-s nepoţii unui neam de semizei“ ; „nemer- 


nici“, „idioţi pigmei“); acuzaţia că ei vor să prefacă po- 
porul în : 


gi d . Selavul unei negre lăcomii, 
Masă stupidă menită de a fi-n veci exploatată. 


Unele versuri vor fi reluate in sonetul Ai noştri tineri, 
el însuși anticipație a Scrisorii IH, cu imaginea aceloraşi 


uni înghiţiți de „oceanul de cinismu şi de lene“, al Pari- 
- sului, de unde se întorc în loc de minte cu pomadă, în loc 


de onoare cu barbă, în loc de știință cu amintirea unui vals 
din grădina Mabille și în loc de avere c-un papuc de 


curtezană. 


Li 
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“schiţa figurile politic 


De pe acum apare ideea eronată că exploatatorii claselor 


„de jos, productive, sînt exclusiv alogenii, veniturile“ : 


“Halvailtul, Durakowski, Avedik ia 
i i , Antoniade, 
“Zevzecopol, Stavros, Mavros, Sucios, Polichroniade... 


Din 1875 sînt introduși V. A. Ureche (Cozmiţă) și Pan- 


tazi Ghica, ca exponenți principali ai „canaliei“ : 


Mobb: canaille și stîrpitură, plebs în sensul cel mai 
rău... 


“clientela partidului liberal, care şe va instala la putere 
în 1876, pentru o guvernare de. 12 ani, cunoscută în istorie 
sub denumirea de „viziratul lui I. C. Brătianu“. 

Mai înainte de a scrie satira propriu-zisă a degradării 
ideii de patriotism în societatea burgheză, ca reporter par- 
lamentar al ziarului conservator Timpul, Eminescu îşi va 
ienilor zilei, atent. îndeosebi la relele 
Jor însușiri morale, adesea, ca în desenele lui Daumier, 
desprinse din aspectul caricaturâl exterior. Că intenţia de 
a întocmi „copii după natură“ nu-i era străină poetului, 
vedem din portretul deputatului de Botoșani Bobeica * 
(Scobeică), prezentat ca şef al grupului beţivilor şi carto- 
forilor (Alecsandri în corespondența sa către Ion Ghica 
relatează că ar fi cîştigat la cărţi trei vagoane de porci pe 
care venise să-i mănînce la Paris) : 


A A .» 9 
Și cine-i „oşcovanul puhav în fundul scenil : 
_— Seobeică, ce-l trimise. acl aderi ară 
i ă r i ării 
e tăcutul presdent a iscutării 
cr ta 7 mici proiecte, 


Si tuturor le împarte la frunte n 
Ši ei le țin ascunse în palmă, cată chior... 
E importantă legea, de şic... UN stosişor. . 


ta plină, grasă 
totul, cu faţă plină, grasă -p 
îmblă strîmb..: 


ătrînul, ras cu ) 
B | Jui bancă, cînd ese 


Treaz intră-n a 
| „o. II, p. 282. 

~ dentiticat de Perpessicius în M. Eminescu, Opee vs 
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Ce oare este cauza ? Discursuri furtunoasă 
I-au amejit gîndirea de îmblă ca pe-un [dimb ?] 


Ba nu, dar pînă-adoarme se scarpină sub masă, 
Ridică pantalonul deasupra de carîmb, 

Din cismă scoate gitul puternica butelcă, 

El îmblă ca pe ouă, şi şade ca pe spelcă. 


= Asistind la dezbateri în „moara de palavre“, Eminescu 
făcea însemnări în versuri ca acestea : 


Un felegos de belfer va fonfăi la fleacuri, 
sau : | 
Pietosul acel buget, vestitul Calcă-n scirnă, 


ce urmau probabil să fie dezvoltate, așa cum e dezvoltată 
însemnarea privitoare la personajul cu nasul „turtit“, „te- 
şit sau .tîirşit în sus“, dacă nu ne-nșelăm A. D. Holban, 
cel care decretase pe Schopenhauer materialist, primind 
replica lui Eminescu că filosoful e, din contra, idealist „pur 
sangue“ şi că ideea sa fundamentală este înlăturarea radi- 
cală a răului prin scopire, „pentru a nu se înmulți cana- 
liile“ 1: 


O mutră îndrăcită greţoasă de scapeț, i 
Ca s-o descrii mai nu ştii condeiul cum să-ntorci, 
Galbenă ca lămiia, cu zbircituri și creţi 

E faţa lui, iar părul băţos ca şi la porci, 

Ca zărul ochii fără scînteia vreunei vieţi 
Dintr-un ţigan ş-o greacă s-alese acest corci. ? 


„1 Domnul Holban și Arthur Schopenhauer, în Timpul din 
pi d cf. M. Eminescu, Opera politică, I, ed. I, Creţu, 191, 
p. 423. 
2 Attădată, referindu-se la acelaşi A. D. Holban, Eminescu no- 
-tează (Opere, Il, ed. Perpessicius, p. 279) : 
De vedem acuma mutre de ţigan viclean şi prost 
Pretăcinăd pe-uutori şi nume în cantrariu de ce-au fost. 
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Ion Ghica și fratele său Pantazi, C. A. Rosetti şi mai 
cu seamă V. A. Ureche erau pentru Eminescu posibili eroi 
de epopee eroi-comică într-un alt proiect al viitoarei satire- 
pamflet, redactat în ottava rima : 


Prezentul nu e mare, nu-mi dă ce o să-i cer ? 
La Sybaris nu-s oameni în capiștea spoielii, 
Au beiul de la Samos nu e un giuvaer 

Cu frate-său crescutul sub poalele Fanelii, 
Acesta ce vinduse bilete pînă ieri 

Pentru-a sa adorată în ușa cafenelii 

El legi dă și aruncă retoricele-i suliţi 

În capiştea cea plină de saltimbanci .de uliţi. 
N-avem în vremea noastră destui feciori de lele, 
De oameni mari mulţime privind ori încotro ? 
Pe mlaștina comună nu strălucesc ca stele ` 


Eroii ce îi caut sclipind cît de colo, 

Priviţi numai la grecul cel învechit în rele, 
La ochii lui de broască, la rebb Berlicoco, | 
Venin el are-n suflet şi şiretlie în hîrcă, 

Un pui de grec fățarnic cu sînge de năpîrcă. 
Sau nu e podoabă a vremilor de azi 

Acel ce şapte nume își puse, de cînd este? 
Membru de academii și preacinstit obraz 
Ţiind surori vo două sărmanul de neveste, 
De ce el să se piardă pe-al vremilor talaz | 
De dînsul să nu deie cronistul vreo veste, 
Căci cine oare este să poată sta pereche 

Cu al geniilor geniu, cu Popovici Ureche ? 


Scrisoarea III a fost definitivată într-o perioadă (1880— 

1881) cînd trecerile politicienilor dintr-un partid într-altul 

(a liberalilor la conservatori şi a conservatorilor la liberali) 
marcau tot mai mult dispariţia contradicţiilor dintre bur- 
ghezie şi moșierime, cea dintii urmărind acapararea pro- 

-~ prietăţii funciare, cea de-a doua fiind interesată în parti- 
=-~ Ciparea la capitalul industrial și bancar. Sensul acestor 
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„manevre menite a consolida monstruoasa coaliție și a 
” îmăspri exploatarea maselor nu a scăpat lui Eminescu, după 


cum se poate vedea dintr-un articol manuscris 1, desigur 
neacceptat la Timpul, unde, după ce discută defecțiunea 
conservatorilor, poetul dezvăluie adevăratele dedesubturi 
„ale primirii în partidul conservator a unor liberali : „Dar 
Mihăilescu a jefuit ? Ei bine, Mihăilescu va reapărea spă- 
lat, devenit conservator. Dar Kalinderu și-a creat sinecuri 
cu venituri de milioane ? Ei bine, Kalinderu va deveni con- 
servator şi-i va merge tot bine. Pînă cînd comedia 
aceasta ? Pînă cînd panglicăria de principii, pînă cînd 
schimbările la faţă de pe o zi pe alta ?“ Așadar Eminescu 
începea să vadă că „panglicăria de principii“ funcţiona și 
la conservatori și că se puteau ivi şi la aceștia eroi de „co- 
medie“. Totuși satira principală în Scrisoarea III, care în 
1880 era a IV-a și se subintitula Patria și patrioţii, a în- 
dreptat-o împotriva demagogiei liberale, personificate 
“atunci de „hidoasa pocitură“ (după expresia lui V. Alec- . - 
sandri), C. A. Rosetti : 


Si deasupra tuturora oastea să şi-o recunoască, 
işi aruncă pocitura, bulbucaţii ochi de broască... 


Din toţi ceilalţi, poetul n-a mai păstrat, ca exemplu de 
ipocrizie, decît pe Pantazi Ghica, caricatură a naturii în- 
seşi : 
Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 
Cu privirea-mpăroșată și la fălci umflat și buget, 
Negru, cocoșat şi lacom, un izvor de şiretlicuri, 
La tovarășii săi spune veninoasele-i nimicuri. 


Liberalii doar „îngină“ cuvintele de patrie şi virtute, 
adică le repetă în bătaie de joc, falsitatea fiind trăsătura 


xs. 


“de bază a sufletului lor, asemănat cu o monedă „calpă“: 


„Chintesenţă de mizerii de la creştet pînă-n talpă. 


1 M. Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, pP. 302—303 (ms. 


22106), 200). 
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Invectivele se aglomerează. Legislatorii și institutorii 
de biruri sînt ctitori de așezăminte de desfrîu şi pacienți 
> de balamuc, Pătura conducătoare e o „Spumă-nveninaţă“, 
un „gunoi“ format din „plebea“ și „iloţii“ Levanţului 

(teoria păturii superpuse“). Tot ce-i „însemnat cu pata 
- putrejunii din natură“, „stîrpitură“, „perfid“ și „lacom“ 
_ asaltează sfatul țării, | 4 


Incît fonfii şi flecarii, găgăuţii şi gușaţii, 
Bilbiiți cu gura sirimbă sint stăpînii astei naţii ! 


Și Eminescu apelează din nou la epitetul de fameni, pe 
care, ca să nu mai fie consiliat a-l înlocui, îl rimează cu 
oameni : 


I-e rușine omenirii să vă zică vouă oameni ! 
Urmează cunoscuta satiră a cosmopolitismului junilor 


întorși de la Paris, „vestejiți fără de vreme, dar cu creieri 
de copil“, şi rechizitoriul dezgustat : poti 


Și acum priviţi cu spaimă faţa noastră sceptic-rece, 
Vă miraţi, cum de minciuna astăzi nu vi se mai trece? 
Cind vedem că toţi aceia care vorbe mari aruncă. 
Numai banul îl vinează și cîștigul fără muncă, 
„Azi, cînd fraza lustruită nu ne poate înșela, 
Astăzi, alţii sînt de vină, domnii mei, nu este-aşa? 
Prea v-aţi arătat arama, sfişiind această ţară, 
Prea făcurăți neamul nostru de ruşine şi ocară, 
Prea v-aţi bătut joc de limbă, de străbuni Și obicei, 
Ca să nu s-arate-odată ce sunteţi — nişte mișei! 
„Da, cîștigul fără muncă, iată singura pornire ; 
Virtutea ? e-o nerozie ; Geniul ? o nefericire. 


| Invocarea lui Vlad Țepeș pentr 
„tiţilor și mişeilor în pușcărie şi e 
<- foc este concluzia poetului nu nu 
Sitiţiar, i g 


u a aduna ceata smin- 
asa de nebuni şi a-i da 
mai revoltat, dar și jus- 
t 
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„Scrisoarea IV comentează în partea ei satirică înjosirea 
dragostei în societatea trivială burgheză, atinsă fugar și în 
scrisoarea II (la un moment dat Scrisoarea IV este nume- 


rotată a II-a). Contopind fragmente anterioare, din epoca > 


studenţiei la Berlin şi a zbuciumatei perioade ieşene, ea 
exprimă la început, cum indică un titlu, amarul Dezgust, 
aproape baudelairian, de iubire și frumusețe : 


O, cadavre, despre care suiletu-mi nici vrea s-auză, 
Nu rîdeţi, căci vă văd dinţii dizbrăcaţi de a lor buze — 
Mie-mi pare cum că ochii ce îi văd rotunzi, lucind, 

Mini în bolțile osoase le-oi vede painjenind. 


Cauzele „dezgustului“ poetul le presupunea însă, con- 
form teoriilor schopenhaueriene din Metafizica iubirii 
sexuale, în tirania a ceea ce filosoful „voinţei“ numeşte 
„geniul speciei“. „Voința“, scria Eminescu într-o cronică 
teatrală, „nu-i decît suma acelor instincte animalice, sădite 
în om pentru a-i păstra existenţa sa ca individ și ca specie. 
Munca și economia privesc bunăstarea sa individuală, 


„amorul are drept cauză conservarea şi înnobilarea speciei“. 
Sau în versuri : 


Voi sfințiți cu mii de lacrimi un amor, instinctul van, 
Simţirea, pe care cînii o au o dată pe an. 


Dar încă de pe acum (1878), într-un alt fragment, inti- 
- tulat Iubita vorbeşte, introdus și el ulterior în țesătura 
scrisorii, poetul începe să deslușească alte motive ale dez- 
gustului său de amor. Unul e veșnica şi sicîitoarea imixti- 
une a rudelor în lucrurile care nu pot fi decît intime, cu 
prozaicele lor preocupări de vreme, slugi și cloşte, la care 
îndrăgostitul răspunde Spiritual, „ca viţelul de pripas“, 
încercînd a fi isteț în problemele... culinare. Deloc dezin- 


scop, obișnuit cum e a 


teresat, congresul babelor are de 

„înţelege căsătoria ca pe un tîrg 
Cu-a lor șoapte conivente să moşească-al tău amor 

a nota poetul într-o variantă de prin 1879—1880. Aceasta 
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este piedica de ordin social pusă dragostei. Cealaltă piedică, 
ușurătatea, venalitatea femeii cochete, e de ordin social și 
etic, şi toată satira eminesciană se adună aici : 


Ce ? Cind luna se strecoară printre nouri, prin pustii 
Tu cu lumea ta de gînduri după ea să te aţii ? j 
Să aluneci pe poleiul de pe ulițele ninse, 

Să priveşti prin lucii geamuri la luminile aprinse 

Şi s-o vezi înconjurată de un roi de pierde-vară, 

Cum zimbeşte tuturora, cu gîndirea ei uşoară ? 

S-auzi zornetul de pinteni și foșnirile de rochii, i 

Pe cînd ei sucesc musteaţa, iară ele fac cu ochii ? 


+ Cînd încheie cu-o privire amoroasele-nţelegeri, 


Cu ridicula-ţi simţire tu la poarta ei să degeri ? 
Pătimaș și îndărătnic s-o iubeşti ca un copil 
Cînd ea-i rece și cu toane ca și luna lui april ? 
Încleștînd a tale braţe toată mintea să ţi-o pierzi ? 


De la creștet la picioare s-o admiri și s-o dezmierzi 


Ca pe-o marmură de Paros sau o pinză de Coregpio, 
Cind ea-i rece și cochetă ? Eşti ridicul, înţelege-o... 


Din sentimente similare a ieşit Scrisoarea V, fişă 
caracterologică în spirit satiric a Dalilei, adică a femeii tră- 
dătoare. Moticul i-a fost poate sugerat poetului de opera 
lui Saint-Saëns (pe cuvinte de Fernand Lemaire) Samson 


şi Dalila, compusă în 1877, numai cu doi ani inainte de 


înţîia redactare a scrisorii. denumită atunci Dalila (frag- 
mentele mai vechi : Marmoră cu ochii negri şi cu glasul de 


“porumb, Înzădar boltita liră ce din şapte coarde sună etc. 


nu numesc personajul biblic). 
Textul definitiv al poeziei, trecut prin trei variante, 


întrat în 1958 în secţia de manuscrise a Bibliotecii Acade- 


mici R.S.R., nu a fost publicat pînă în prezent în vreo 
ediţie a poeziilor lui Eminescu !. El conține măcar o supre- 
siune față de textul tipărit de Titu Maiorescu în 1890 și 


1 Am tipărit textul cu comentarii în Gazeta literară, nr. 25 


s DAEN l hadt ra < 
i i iunie 1964, p. 6 şi apoi în Poezia româna clasică. De 
air dea la Octavian Goga, II, „B.P.T.*, nr. 557, 1970, p. 311—515. 
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| reprodus în ediţia critică Perpessicius. Argumentul prin 


care poezia debutează e mai scurt : 


Biblia ne povesteşte de Samson, cum că muierea 

Cind dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea 

De l-au prins apoi dușmanii, l-au legat și i-au scos ochii, 
Ca dovadă de ce suflet stă în piepţii unei rochii... 
Deci atunci cînd de-al tău umăr ţi se razimă copila, 
Dacă ai putere-n suflet, te gindeşte la Dalila. 


„Dalila“ e frumoasă, are haz copilăresc, e împlinită, 


plăcută fie că tace, fie că vorbește, cu „vino-ncoace“, alin- 
"tată, dar (urmează un contraportret) ipocrită, vanitoasă, 
calculată, frivolă, cu o ciudată predilecție pentru omul ba- 
nal, vulgar, și de piatră pentru artistul ce-ar voi s-o nemu- 
xească de o incredibilă superficialitate. 

Vorbind de varianta publicată în 1890, Ibrăileanu susţi- 
„nea! că poetul nu ajunsese la forma definitivă, că lăsase 
încă „crudităţi“, chiar „injurii“, ceea ce-l determina să 
suprime în ediţia sa din 1930 un număr de opt versuri din 
Scrisoarea V. Într-adevăr în prima lor formă versurile con- 
țineau unele ofense, nu lipsite de indreptăţire faţă de 
moravurile unei femei din societatea burgheză de pe la 
1880. Cităm şi pentru savoarea termenilor (chandelier 
provine din piesa Le Chandelier de Alfred de Musset, unde 


sfeșnic, confident spion, e Fortunio) : 


O femeie între flori e și o floare-ntre femei... 
Doi mai are pe de lături și cu tine face trei. 
Dintre voi trei... oricît pare de duioasă şi naivă 
Ea desigur şi-o alege partea cea mai pozitivă. 
Tu-i juca pe elefantul, chandelier sau paravan 
După care se ascunde mustăcios vre un zaplan, 
Căci de-ntrebi cine-i acela ce-i în inimă vîrît 
Pot să-ţi zic de pe acuma cel mai prost 
E şi mai urit. 


> Ediţiile poeziilor lui Eminescu, în Viaţa românească, 1926, 
e: nr. 2, că 
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Şi pe cînd cu-a tale patimi va vorbi că găregta 
Nătărăul cînd s-a ată face eternan p 
Se înghețat îi împle gînduri negre de amor 
| 2: ălugărița-şi pune blind picior peste picior 

eşi prost, dar ea-l găseşte că-i cu inimă și șic... 


Se pare că pe parcurs Eminescu voia să îngroașe nu să 


atenueze termenii, de vreme ce încearcă versiuni de felul 


acestora : 


Tu cu inima şi mintea poate eşti un paravan 
După care se ascunde mustecios un căpitan... 


Tu cu inima şi mintea poate ești un paravan 
După care €ea-și atrage vreun nemernic pehlivan.: 


Sau îi place vre un al tul, mai apatic și mai plavăn - 
„Și cuminte ca vițeii dar cioplit din bardă zdravăn... 


minescu înlocuiește pe căpitan 
än şi cuminte 
tirie fără 


In varianta definitivă, E 
şi pehlivan cu june curtizan, păstrează pe plav 
ca viţeii, dar renunță la acest mic tablou sa 
“perdea : 


Nu zic ba, ea îi iubeşte pe toți trei deopotrivă e 
Numai... pentru pat alege partea cea mal pozitivă i 
Poate că ş-atii e prea mult, căci acel mai bun aman 
Nobil, sincer, € mantauă, chandelier sau elefant 

Care servă de ascunde pe cel gros îi E 
Care noaptea-i prea de treabă, iară ziuă” e p 
Însă sara cînd primeşte pe al treilea odor 

Ea tiind țigarea-n gură şi picior pipa i 
Iși dă aere cochete, ştrengărește de in 

Şi ea însăși face curte pîntecosului ama cale 
Ah, de prost, eşti prost, își zice, ? urit, oT a e 
Si 'de-aceea-mi place să te-aib compa 


risos, 


aza lui de 
din şi nu 
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e dafir“, Eminescu avea oroare 
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“ocolea expresiile viguroase, chiar crude, atunci cînd era 


vorba dê a înfiera abjecţiunea, de a ride de „comedia cea 
de obşte“. Privită astfel, satira eminesciană completează 
cu marele ei sarcasm romantic, mai ales în cele cinci 


Scrisori, critica de aceeași virulență ironică a societăţii de 


pe la 1880, din O scrisoare pierdută. 
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LUCEAFĂRUL 


Din multiplele interpretări care s-au dat capodoperei 
lui Eminescu, poemului Luceafărul, cea mai potrivită este 


desigur interpretarea poetului. însuși însemnată pe fila 56 
a manuscrisului 2275 : 


„În descrierea unui voiaj în ţările române, germanul K. 


povestește legenda luceafărului. Aceasta e povestea, iar. 


înţelesul alegoric ce i-am dat, este că dacă geniul nu cu- 
noașie nici moartea și numele lui scapă de noaptea uitării, 
pe de altă parte aici pe pămint nici e capabili a ferici pe 
cineva, nici capabil de-a fi fericit. El n-are moarte, dar 
n-are nici noroc.“ 


“Cum au arătat pe rind M. Gaster, D. Caracostea și 
N. Iorga, germanul K. este călătorul german Richard Ku- 
nisch, autorul unui memorial intitulat Bukarest und Stam- 


„bul. Skizzen aus Ungarn, Rumänien und der Türkei (Berlin 


1861) sau în altă ediţie, Eine Fahrt nach dem Orient. Reise- 
bilder aus Ungarn, Rumänien und der Türkei (Berlin 1869), 
în care se cuprind două basme auzite în Muntenia : Das 
Mädchen îm goldenen Garten şi Die Jungfrau ohne Körper. 
Amîndouă aceste basme au fost versificate de Eminescu, 
primul în Fata în grădina de aur, iar al doilea în Miron şi 
Frumoasa fără corp. Poemul Luceafărul are ca punct de 
plecare basmul Fata în grădina de aur. 


Basmul Fata în grădina de aur a fost versificat de 


„Eminescu în șaizeci şi una de strofe de cite opt versuri 


în ritm iambic (ottava rima) foarte fidel, cu scurtarea a 
numai două episoade de la stirșit. Basmul are următoarea 


- desfășurare : 
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Fata unui împărat e așa de frumoasă, încît, socotind că 


nici un om nu-i demn s-o privească, tatăl o ascunde în- 
` tr-un palat straşnic zăvorit, în mijlocul unei grădini de 
aur, în „valca stearpă“. Auzind de frumuseţea ei, tinărul 
"Florin, fecior de împărat, pleacă s-o caute şi, ajutat pe rînd 


de sfinta Miercuri, sfinta Vineri şi sfinta Duminică, în- 


vinge toate piedicile, ucide balaurul care stătea de strajă 
şi pătrunde în curtea palatului. Puțin mai înainte, deschi- 
zîndu-i-se ferestrele după un an de recluziune, fata zărise 
însă un zmeu. Uimit el însuşi de frumuseţea fetei, zmeul, 
prefăcut în vint, adie pe faţa și umerii ei, apoi noaptea, 
metamorfozat în stea, intră în odaia fetei, unde se schimbă 
în tînăr şi-i cere să-l urmeze „în vecinătatea soarelui“. 

În basmul lui Kunisch fata dă acest răspuns : „Mă dor 
ochii, cînd te privesc şi nu pot suferi strălucirea ta ; dacă 
te-aș urma, aș orbi, și vecinătatea soarelui m-ar arde.“ 
Ceea ce la Eminescu devine : | 


— O geniu mindru, tu nu ești de mine, 
De-a ta privire ochii mei mă dor, 
Sîngele meu s-ar stoarce chiar din vine 
Căci m-ar usca teribilu-ţi amor. 


Cuvîntul geniu e luat aici în înţelesul de demon. Demo- 
nul zmeu se preface la loc în stea și se întoarce în cer, apoi, 
în noaptea următoare, cade sub formă de ploaie din nou 
în odaia fetei, unde, reluînd chip de om, repetă ruga sa. 
Fata răspunde că frumuseţea lui o îngheaţă și-i cere să se 
_lepede de nemurire. În timp ce zmeul zboară la Dumnezeu 

“pentru a fi preschimbat în om muritor, fata de împărat 
fuge în braţele lui Florin. Cind Dumnezeu arată zmeului 
pe necvedincioasă, acesta scapă o lacrimă ce cade în mare 
şi se preface în mărgăritar. În versiunea populară, zmeul 
se răzbună, aruncînd de sus o stîncă peste fată, după ce o 
despărţise de Florin, ademenind-o c-o brățară zvirlită în- 
-o tr-un pom, Florin, la rindul lui, moare în Valea Amintirii, 

„de dor. Eminescu n-a mai tratat aceste peripeții, rezumin- 
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du-se la un blestem rostit de zmeu la vederea celor doi 


păminteni: — 


Fiţi fericiţi — cu glasu-i stins a spus — 
Atît de fericiţi cât viaţa toată | 
Un chin s-aveţi : de-a nu muri deodată. 


Este interesant că, într-o variantă, Luceafărul se ter- 
mină cu aceste versuri : l 

: | 
Trăind porumbi împerecheţi ' 
O tinereţe toată, 
Un singur bine să n-aveţi 
Să nu muriţi deodată.. 


Fata în grădina de aur datează din perioada berlineză 
(1873—1874). Luceafărul n-a fost început mai devreme de 


sfîrşitul anului 1890 și a trecut prin cinci prelucrări suc- 


cesive, ultima fiind cea definitivă, apărută în Almanahul 
Societăţii academice social-literare „România jună“ (Viena, 
aprilie, 1883). Revista Convorbiri literure a reprodus ver- 
siunea din Almanah, iar Titu Maiorescu a publicat în edi- 
ţia sa de la sfîrşitul anului 1883 o versiune cu modificări 


proprii. 


Luceafărul e un poem romantic pe tema destinului omu- 
lui de geniu. Ca orice operă de artă, el include indiscutabil 


o experienţă de viaţă, nu, firește, în măsura în care soco- 


teau unii comentatori, ca I. Al. Brătescu-Voinești, pentru 
care Luceafărul era chiar Eminescu, Cătălina — Veronica 
Micle, Cătălin — Caragiale, iar Demiurgul patern -— Titu 
Maiorescu. E un exemplu de înţelegere vulgară a artei, 
care, avind prin definiție un caracter fictiv, nu poate fi con- 
iundată niciodată cu realitatea. Dealtfel, Brătescu-Voineşti 
nu spunea adevărul cînd susţinea că deţine explicaţia poe- 
mului de la Titu Maiorescu, Nu este adevărat că Eminescu 
s-ar fi supărat pe Maiorescu pentru prevenirile lui în ceea 
ce privește pe Veronica Micle, nici că Luceafărul n-a apă- 


Gr- 


(CBE: Scanned with OKEN Scanner 


“mut din aceeaşi cauză în Convorbiri literare. Maiorescu a 


“urmărit îndeaproape elaborarea poemului lui Eminescu, 
ştia că Luceafărul va fi trimis la Almanah, a colaborat el | 


însuşi la Almanah şi a reprodus numaidecit poemul din 
Aimanah în revistă. E 

Experiența de viață introdusă în poem nu trebuie cău- 
tată în accidentul epic, fiindcă narațiunea, împrumutată 
basmului, serveşte poetului numai ca pretext pentru a co- 
munica, alegoric, o atitudine lirică. Eminescu exprimă în 
Luceafărul starea sa de spirit ca personalitate de geniu 
într-un mediu filistin, ostil, incapabil a se ridica la înăl- 
țtimea lui. Că izolarea echivalează cu o condamnare, re- 
zultă transparent din poem, îndreptățind protestul sub 
masca indiferenţei geniului (demonul „mindru“ din Fata 
în grădina de aur). 

Este în afară de îndoială în același timp, că Eminescu 
se servește în prelucrarea basmului lui Kunisch de-concepte 
ale filosofiei  schopenhaueriene în legătură cu ideea de 
geniu. Pentru Schopenhauer, geniul este mintea aplicată 
exclusiv la obiect, spiritul dotat cu desăvirșită obiectivi- 
tate, în stare să sacrifice fericirea personală („sein person- 
liches Wohl“) în favoarea scopului obiectiv („dem objekti- 
ven Zwecke“). Omul comun şi femeia — mai adaugă Scho- 
penhauer, care era misoghin — sînt subiectivi, nu pot ieşi 
din ei înşişi, pe cînd geniul, obiectiv, e capabil să se depă- 
şească, să treacă dincolo de sfera sa. Această comportare 
este însă incompatibilă cu conduita comună. La omul de 
rind predomină voința, la geniu. cunoașterea. De unde 
drama singurătăţii : . 

„Din aceste motive vine faptul că geniul trăiește în 
chip real singur. Rareori se întîmplă ca €l să-și poată ni- 
meri semenii şi să-i poată deosebi de ceilalți, ca să-i fie 
tovarăşi. La ei precumpănește voinţa, la el inteligenţa.“ 

Sferele omului comun şi ale geniului sînt divergente. 
Setos de cunoaştere, Luceafărul descinde în „cercul strîmt“ 
pentru ca, neînțeles de femeia lipsită principial de geniu, 
să se întoarcă grabnic edificat în „lumea“ lui. 


mit d 
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| Practic, poemul se desfăşoară pe un vag fir epic într-o 
suită de metafore şi simboluri în care se absorb idei filo- 
sofice. Nostalgia muritorilor către astre e un motiv roman- 
tic frecvent. În misterul byronian Cain, fecioara Adah măr- 
turiseşte lui Lucifer dragostea ei pentru steaua ce vestește 
zorii : | 
Ce stea frumoasă ! Dragă mi-e nespus. 


Mitologiceşte, Luceafărul e fiul lui Jupiter și al Auro- 
rei, conducătorul astrelor, Lucifer în zori (Eosphoros sau 
Phosphoros) şi Vesper seara (Hesperos), ştiinţiticeşte, pla- 
artă numele zeiţei iubirii, Venus. | 

castelului 


neta care po 
Contemplind de la fereastra dinspre mare a 

de împărat se îndrăgosteşte de 

el. Astrul, la rîndul lui, e cuprins de același sentiment. 
imînteanul aspiră către ab- 
solut, iar spi ompensatorie a 
maierialităţii. În mentalitatea fetei de împărat Luceafărul 
e un duh pentru chemarea căruia e nevole de o formulă 
incantatori€, magică, de descântec, transcrisă ca atare de 


poei : 
„„Cobori în jos, luceafăr plînd, 
Alunecînd pe-o raza, 
Pătrunde-n casă și în gînd 
Și viaţa-mi luminează ! 
a de a se meta- 


roprietate diha 
aruncă mn 


Fiinţele supranaturale au p sp 

morfoza. întocmai i aice imi ca AARE, 2 

mare $i, prefăcut într-un tinar Ei oa ir pă ud de de îi 

ochi seînteietori, purtînd un giu iu në » 

un toiag încununat cu trestii, invită pe ia a de Padua 
alatele lui de mărgean din i i 
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Sr pai 


Sakar de iesti, născut din cer şi mare „ stăpin al pa LA | 


acvatice, nu poate fi decit Neptun sau Poseidon, fiul lui 
Saturn, care descindea din Uranus (Caelus). Zeii sînt ne- 
muritori, prin urmare Luceafärul, metamorfozat în Nep- 
tun, e un „mort frumos cu ochii vii“, căci nemurirea e pen- 
“tru muritori o formă a morţii. La chemarea Luceafărului, 


© fatade împărat are o senzaţie de frig : 


Străin la vorbă și la port 
„Luceşti fără de viaţă, 
„Căci eu sînt vie, tu eşti mort 
Și ochiul tău mă-nghiaţă. 


Peste câtva timp, în somn, fata rosteşte din nou chema- 
rea ei și iarăși Luceafărul, întrupat acum din văile haosu- 


lui, vine înveşmîntat în giulgiu negru și purtînd pe viţele-i 


„negre de păr o coroană ce pare că arde. Tatăl Luceafărului 


„este de data aceasta focul, soarele însuși, iar muma noap- 
tea. După Hesiod, Noaptea, zeița tenebrelor, fiica Haosului, 
este muma tuturor zeilor. Tînărul demonic făgăduieşte mi- 
resei sale „cununi de stele“ și-i oferă cerul pe care să ră- 
sară ca o stea strălucitoare alături de el, ceea ce dă fetei « o 
senzație de i lina căldură : 


Mă dor de crudul tău amor 
A pieptului meu coarde, 
Și ochii mari și grei mă dor, 

Privirea ta mă arde. 


„Fata este incapabilă să iasă din condiţia ei și pentru a 
convieţui cu Luceafărul îi cere să fie muritor ca şi ea. . 
Partea a doua a poemului, cu idila dintre Cătălina şi 
pajul Cătălin, simbolizează repeziciunea cu care se stabi- 
lește legătura sentimentală între exponenţii lumii teres- 
tre. Pentru a seduce pe Cătălina, Cătălin urmează tehnica 
stereotipă, ratificată de experienţă, foarte asemănătoare cu 
i aceea a prinderii păsărilor în evul mediu (timpul de pre- 
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„ dilecție al romanticilor). Citim încă în prima variantă a 
poemului cuvintele pajului cu efect ușor de închipuit : 


A prinde paseri m-am deprins 
Si-ţi voi întinde laţul 

Cînd braţul meu te ţine strîns 
De git te ţii cu braţul. 


Partea a treia a poemului cuprinde călătoria Luceafă- 
rului prin spaţiul cosmic și convorbirea cu Demiurgul, ru- 
gat să-l absolve' de veșnicie. Imaginile materializează în 
chip surprinzător abstracţiile, iar ideile se întruchipează 

E corporal, ca într-un scenariu dramatic. Eminescu este unul 
din cei mai interesanţi autori de cosmogonii și un extraor- 
dinar poet al fenomenelor fizice. Pentru un zbor atît de 
îndrăzneț, aripile Luceafărului „cresc“ la dimensiuni 
uriașe. Din cauza vitezei colosale a luminii, mișcarea pare 
un „fulger neintrerupt“, rătăcitor printre stele. Haosul este 
o noţiune nepalpabilă, mitologiceşie însemnînd confuzia 
generală a elementelor înainte de creație. Eminescu îi atri- 
puie însuşirile unor văi din care izvorăsc necontenit lumini 
"ce se învălmăşesc din toate părţile ca nişte mări amenin- 
țătoare-: 


Şi din a chaosului văi, 
Jur împrejur de sine, 
Vedea, ca-n ziua cea dentii, 
Cum izvorau lumine ; 


- Cum izvorînd îl înconjor 
_ Ca nişte mări de-a-notul... 
„EI zboară, gind purtat de dor 
Pin! piere totul, totul. 


| Zona în care sălășluiește Demiurgul e infinitul, spa- 
țiul fără limită, întins în durata incomensurabilă, altfel 


$ „spus neantul stăpînit de setea de absorbție, de groaza pro- 


_priului vid, adînc ca abisul uitării : 
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Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a „cunoaște, 

Și vremea-ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte. 


Nu e nimic şi totuşi e 
O sete care-l soarbe, 

E un adînc asemene 
Uitării celei oarbe. 


În dialogul cu Demiurgul, Luceafărul, însetat de repaos, 
adică de viaţa finită, de stingere, este numit Hyperion, 
ceea ce ne duce iarăşi la mitologie. După Hesiod, Hype- 
rion, divinitate subolimpiră, era fiu al Cerului, tatăl Soare- 
lui şi al Lunii, un titan ucis din invidie de alţi titani ; după 
Homer şi alţi poeţi, Hyperion e soarele însuși. Observăm 
că datele poemului nu coincid exact cu cele furnizate de 
mituri. Eminescu nu respectă în metaforele sale niciodată 
în întregime mitologia, făcind apel în mod liber și la alte 
resurse, puse la îndemină de metafizică. Din diversele in- 
terpretări care s-au dat lui Hyperion, una singură, după 
părerea noastră, este în concordanță cu ideea de bază a 
poemului. Că Hyperion nu poate simboliza altceva decit 
geniul ne-o atestă şi mărturia sa („Eu sînt Luceafărul de 
sus“) și faptul că în basmul verificat Fata din grădina de 
aur, zmeul „născut din soare, din văzduh, din neauă“ e 
„numai un Eon, adică un duh, după gnostici, mijlocitor în- 
tre Dumnezeu și om, nu însă un hyper-eon, un supra-eon. 
Hölderlin a scris un roman cu titlul Hyperion. Să fie oare 
„numai o coincidenţă întîmplătoare faptul că aici Hyperion 
este şi el un simbol al geniului ? În Hyperion Schicksal- 
slied (Cîntecul destinului lui Hyperion) constatăm că ge- 
niile sînt schicksallos, fără soartă, pe deasupra sorții şi au 
proprietatea de a se mişca în store luminoase, suprate- 
nesme 


Ihr wandelt droben in Licht 
Auf weichen Boden, seelige Genien ! 


an 06: 
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spre deosebire de oameni, care, ne spune Eminescu, stau 


sub determinarea constelaţiilor, fiind bîntuiţi de oscilările 
destinului : 


Ei doar au stele cu noroc, 
Și prigoniri de soarte, 

Noi nu avem nici timp nici loc, 
Și nu cunoaștem moarte. 


Dar iată alte versuri de Hölderlin care exprimă și mai 
apropiat de Eminescu drama geniului-Hyperion : 


De nemurire proprie 

Zeii sînt sătui. 

Ei au nevoie de eroi şi oameni 
Într-un cuvînt de a fi muritori. 


Însă cererea lui Hyperion de a deveni om muritor e 
ininteligibilă pentru Demiurg, întrucît Hyperion participă 
la fiinţa lui ca o parte a unui tot și a-i întrerupe existenţa 
ar însemna să se anihileze pe el însuși. Eminescu expri- 


mase. direct această idee într-o strofă reluată de mai multe ` 


ori în cel de-al doilea moment al elaborării poemului, 
strofă finalmente părăsită : | 


Hyperion care-n genuni 
- Atîrni c-o lume-n tine 
Tu nu îmi cei numai minuni 
Ci să mă neg pe mine. 


Tu eşti puterea mea, nu pot 
Să neg acea putere 

Dar cere-mi universul tot 
Ce nu pot da nu cere. 


Principiul unităţii totului derivă, prin Schopenhauer, 


<é ; 


din religia indică în care „unul e tot şi toate sînt în una“; - 
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cum. spune: Eminescu (na, 2227), pomenină chiar dc E. 
 Brahma: EA, 


N Asttel şi pasere şi ram 
k Și soarele și luna 
Se nasc şi mor în sfîntul Brahm 
În care toate-s una, 


“Mai departe, Demiurgul propune lui Hyperion diverse 


ipostaze ale geniului care, la început, îri prima şi a doua 
formă a poemului, sînt în număr de par; Întîia E it 
e aceea a ascetului : 


Dar vrei o patimă de sfint 
În inima ta crudă ? 

Îţi dau un petec de pămînt 
Ca să te cheme Budda. 


A doua ipostază e a filosofului care vede ideile, prote- 


zică 


si Vusi să vezi lumea ca-n Olimp 
Cum eu ţi-am arătat-o ? -` 
Îi dau o fâșie de timp | 
Ca să te cheme Plato. 


A treia ipostază e a lui Orfeu, cîntăreţul în stare să 
„miște munţii şi insulele, a patra a împăratului. 
În varianta a treia, intitulată Legenda Luceafărului, 
primele două ipostaze sînt înlocuite cu ipostaza nouă a Lo- 
- gosului sau a Cuvîntului, a verbului creator din evanghe- 
2 lia lui Ioan ; 


Căci tu Hyperion rămîi 
Oriunde ai apune... 

Cere-mi cuvîntul meu dentîi 
Să-ţi dau înţelepciune ? 


Er 


c Eminescu a înlăturat numele proprii probabil pentru 
"d elimina. orice referință la particularul istoric, în spiritul 


F 
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 strotelor următoare, unde mttatorele vehiculează simbo- 


lurile nemijlocit : 


Vrei să dau glas acelei guri, 
Ca dup-a ei cîntare 

Să se ia munţii cu păduri 
Şi insulele-n mare ? 


Vrei poate-n faptă să arăţi 
Dreptate şi tărie ? 
Ți-aş da pămîntul în bucăţi 
Să-l faci împărăție. 


Îţi dau catarg lîngă catarg ag 
Oștiri-spre a străbate 

Pămîntu-n lung și marea-n larg 
Dar moartea nu se poate... 


Se stia că aceste strofe nu apar în ediția Maiorescu, iar 
. ultimele două versuri din strofa care le precede cuprind 


o variantă neatestată de nici un manuscris eminescian : 


Tu ești din forma cea dintăi 
Eşti vecinică minune, 


nici măcar de Fata în grădina de aur, unde Adonai (Demi- 
urgul Kabbalei) propune Eonului ipostaza Logosului, reţi- 
nută de Eminescu şi în forma definitivă a Luceafărului : 


Și tu ca ei voiești a fi, demone 

Tu care nici nu ești a mea făptură : 

Tu ce sfinţeşti a cerului colone. 

Cu glasul mîndru de eternă gură.. 

Cuvînt curat ce-ai existat, Bone, 
„Cînd Universul era ceaţă sură... ? 


q 2 ; i ss i . | ` t i 

E limpede că nu Eminescu a făcut schimbarea celor 
două versuri și supr esiunea celor trei strofe din ediţia Ma- 
„ionescu. 
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După D. Caracostea cele trei strofe ar fi fost omise dė | 


“Maiorescu în ediţia sa pentru că veneau în contradicție cu 
canoanele schopenhaueriene ale geniului, în sensul că 
„acesta fiind prin definiţie contemplativ nu poate fi și poet 


şi bărbat de stat în același timp. Argumentarea contopește 


ipostaza Cuvintului creator și a cîntăreţului într-una sin- 
gură, deşi la Eminescu sînt totuși distincte şi împarte în 
două ipostaza împăratului, deși la Eminescu e una singură, 
pentru a demonstra, genetic, că prima strofă nu cores- 
pundea momentului dramatic din poem și trebuia sacrifi- 
cată ca să nu rămînă fără celelalte două strofe în gol. 
Putem concede cel mult că Maiorescu a făcut îndreptările 
din motive, subiective desigur, de, lapidaritate, în nici un 
caz pentru că ar fi fost un cunoscător mai bun al lui Scho- 
penhauer decit Eminescu, un gînditor mai schopenhaue- 
rian decît poetul. Adevărul este că intervenţia maiores- 
ciană e nu numai inadmisibilă sub raportul editării corecte 
a unui text, dar, pe lîngă aceasta, privează poemul emi- 
nescian de pasaje de o înaltă valoare artistică, de conți- 
nutul filosofic exprimat în metafore  nemaiîncercate în 
poezia românească dinainte, îndelung experimentate şi re- 
făcute. l 


În partea a patra și ultima a poemului revine planul 


terestru din partea a doua, cu aceleași imagini paradisiace 
specifice universului teluric eminescian, în contrast cu 
imaginile de infern ale haosului cosmic. Revedem perechea 
` Căţălin-Cătălina într-un crîng, sub un șir de tei, la lumina 
Junii, cuprinși de misterul fecundității întregii naturi : 


Hyperion vedea de sus 
Uimirea-n a lor faţă ; 

Abia un braţ pe gît i-a pus 
Și ea l-a prins în braţe... 


Miroase florile-argintii 

Și cad, o dulce ploaie, 
“Pe capetele-a doi copii 

Cu plete lungi, bălaie. 


9: 
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Dim beţia ei de amor, Cătălina are încă nostalgia astru- 
- lui iubirii, dar acesta, dezgustat de priveliștea de jos, ră- 


„mâne impasibil în atitudinea lui : 


El tremură ca alte dăţi 

În codri şi pe dealuri, 
Călăuzind singurătăţi 

De mişcătoare valuri ; 


Dar nu mai cade ca-n trecut 
În mări din tot înaltul ; 

— „Ce-ţi pasă ţie chip de lut 
'Dac-oi fi eu sau altul ? 


Trăind în cercul vostru strîmt 
Norocul vă petrece, 
„Ci eu în lumea mea mă simt: 
Nemuritor şi rece.“ 


Acest deznodămînt nu a fost totdeauna înţeles la fel. 
În articolul său din 1887 despre Eminescu, Gherea făcea 
următorul comentariu sociologist : — - 


„Se vede că simpatiile poetului sînt pentru Luceafăr, şi 
poate între Luceafăr și poet este și ceva comun. Nouă însă, 
simpli muritori, ne pare că în acest răspuns, afară de mîn- 
drie, este și multă amărăciune şi invidie ; Luceafărul de- 
„sigur ar fi vrut să fie în locul lui Cătălin, în mînaria lui 
ne pare că este ceva de al vulpei care, neputînd ajunge la 
“Struguri se mîngiie cu ideea că-s acri, necopţi, stricaţi.“ 

Amărăciune putea să fie în atitudinea Luceafărului, dar 
invidia pentru Cătălin ar contrazice ideea însăși de geniu. 
Mult mai just sublinia de aceea Maiorescu în articolul 
Eminescu și poeziile lui (1889) melancolia impersonală 
(obiectivă) a lui Hyperion din epilogul poemului : 

„Cuvintele de amor nefericit nu se pot aplica lui Emi- 
nescu în accepțiunea de toate zilele. Nici o individualitate 
femeiască nu-l putea captiva și ținea cu desăvirşire în măr- 
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e ginirea ei. Ca şi Leopardi în Aspasia el nu vedea in femeia 
iubită decit copia imperfectă a unui prototip nerealizabil. 
Îl iubea întimplătoarea copie sau îl părăsea, tot copie ră- 


mînea, şi el cu melancolie impersonală își căuta refugiul 
“într-o lume mai potrivită cu el, în lumea cugetării și a. 


poeziei...“ | 
Maiorescu nu a văzut totuşi protestul indirect formulat 
de poet împotriva mărginirii, meschinăriei ființelor mul- 
țumite cu formele inferioare de viață, redusă la instincte. 
“Am văzut că pentru Eminescu lumea se împarte în na- 
turi active şi contemplative, în ființe instinctuale şi, raţio- 
nale, după cum notează şi în 1876 într-o poezie de inspi- 
raţie sehopenhaucriană : 


E împărţită omenirea 
În cei ce vor și cei ce știu : 
În cei dintii trăiește firea, 
Ceilalţi o cumpănesc ş-o scriu. 
“Cînd unii ţese haina vremei 
Ceilalţi ai vremei coji adun ; 
Viaţă unii dau problemei, 
Ceilalţi gîndirii o supun. 


În Luceafărul antinomia voință-conștiinţă, instinet-ra- 
țiune e tradusă epic în nepotrivirea de neîmpăcat între 
Cătălina și Hyperion, dar este cu totul simplist să reducem 
semnificația poemului la un conflict de sexe și să reproşăm 
eroinei superticialitatea sau eroului neputinţa de a se aco- 
moda. En 

Eminescu pune în Luceafărul problema geniului în ter- 
EE meni schopenhauerieni și o rezolvă în sensul văzut, credem 
„însă că atitudinea de inacceptare a unui anumit mod de 

a „existenţă a lui Hyperion nu poate fi explicată numai prin 
formaţia filosofică a poetului și că trebuie să ne referim şi 
la împrejurările psihologice şi sociale din momentul cînd a 
pornit la elaborarea poemului. Luceafărul exprimă o atitu- 
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_ dine proprie romantismului, privitoare la raporturile omu- ` 


lui superior cu o societate ce a pierdut simţul valorilor ade- 
vărate, a promovat impostura chiar în planul cel mai adînc 
al sentimentelor. Se cunoaşte radicalismul lui Eminescu 
față de „fantasmagoriile falsei civilizaţii“, repulsia lui mî- 
nioasă faţă de „bizantinismul“ unei lumi ridicate pe rui- 
nele vechilor clase „productive“. Ecourile acestor falsifi- 


cări Eminescu le recunoaște și pe teren moral, iar atitudi- 


nea faţă de ele o exprimă prin însingurarea mîndră. 

Citeva împrejurări biografice şi sociale din vremea 
cînd poetul scrie Luceafărul vin să întărească concluziile 
filosofice ale poemului. Anii 1880—1883 sînt anii cei mai 
zbuciumaţi din viaţa lui Eminescu. În 1880 are loc o rup- 
tură în raporturile lui cu Veronica Micle. Înamorarea de 
Cleopatra Poenaru rămine fără ecou în inima femeii, care 
întîmpină pe poet cu hohote de rîs, dragostea pasageră 
pentru Mite Kremnitz se lovește de zidul convenienţelor 
și al diferenţei sociale. Redactor-şef al gazetei conserva- 
toare Timpul, Eminescu salahorea, cum însuși se exprimă, 
apărînd nişte idealuri utopice, de care puţini se sinchi- 
seau, polemizînd cu adversari lipsiţi de scrupule. Războiul 
din 1077 adusese independenţa ţării. Astfel de înfăptuiri 
erau folosite de clasele posedante în scopul adormirii. con- 
ştiinţei maselor care așteptau zadarnic schimbări în væ 
derea emancipării sociale. În Timpul din 3 septembrie 1881 
Eminescu scria aruncînd fulgere împotriva a ceea ce el 
numea „pătura superpusă“ a guvernantilor : 

„O reorganizare socială avind de principiu apărarea și 
încurajarea muncii, înlăturarea feneanţilor și paraziţilor 
din viaţa publică, iată ceea ce e de trebuinţă.“ 

Nimeni însă nu gindea atunci la această reorganizare 
socială și paraziţii conservatori, în loc să mediteze la apă- 
„rarea muncii, căutau căile de apropiere de îeneanţii libe- 


rali. Neizbutind prin scrisul său să determine luarea vre- 


„unei măsuri în favoarea claselor pozitive şi dîndu-şi seama 
că lupta sa nu împiedică măcar cîrdășia dintre conserva- 
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| tori şi liberali, în februarie 1883, cu două luni înainte de 
| apariţia Luceafărului, Eminescu demisionează de la Tim- 
pul care devenise, indiscutabil, un alt „cerc strîmt“ pen- 
tru el, ca şi cercul strîmt al pasiunii păminteşti pentru Hy- 


pericn. 
Izolarea eroului din Luceafărul nu poate fi, aşadar, 


numai rezultatul unei dezamăgiri sentimentale. Hype- 


rion avea motive să deteste din înălțimea lui nu numai 
natura terestră a femeii, pradă patimilor mărunte, dar și 
întreaga întocmire socială din lumea „afurisită“, cum o 
numește într-o scrisoare, „în care cuvîntul nu-i cuvînt, 
amorul nu-i amor“, i 

Din anii 1880—1882, cînd a fost compus şi Luceafărul 
datează patru poezii înrudite, rămase nepublicate în tim- 
pul vieţii poetului, importante nu atît ca variaţiuni pe 
aceeași temă, cît pentru că, uneori, completează semnifi- 
cația generală a marelui poem. Astfel în postuma Dacă iu- 
beşti fără să speri se ilustrează ideea că suferința iubirii 
fără speranţă pune în mișcare inima care cîntă cu atît mai 
intens, cu cît iubirea e mai fără speranţă, întocmai cum 
luceafărul răsărit deasupra mării măreşte orizontul ei so- 
litar, fără să se apropie vreodată de el : 


Dacă iubeşti fără să speri 
De-a fi iubit vreodată, 

Se-ntunecă de lungi păreri 
De rău viaţa toată. 


Dar vindecarea la dureri 
În piept, în partea stîngă-i, 
“ De-acolo trebuie să ceri 
„- Cuvinte să te mîngii. 


Acolo afli adăpost 
Oricîte să se-ntîmple 
Ca şi-un amar care-ar fi fost 
Viaţa ta o împle. 
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Căci un luceafăr răsărit 
Din liniștea uitării 

Dă orizon'nemărginit 
Singurătăţii mării, 


Și ochiul tău întunecat 
Atunci îl împle plinsul, 

Iar ale vieţii valuri bat 
Călătorind spre dinsul. 


Și dau cadenţe de nespus 
Durerii tale lunge 

Pe cînd luceatărul e sus 
Ca să nu-l poţi ajunge. 


Zîmbeşte trist cu raze reci 
Speranţelor deşarte ; 

În veci iubi-o-vei, în veci 
Va rămiînea departe. 

Se arată totdeodată în această poezie că marea creaţie, 
năzuind mereu mai sus, către perfecţiune, izbăveşte de su- 
ferință pe creator. Și în postuma Și oare tot n-aţi înţeles... 
luceafărul e simbolul idealului artistic suprem : ` 


E un miraj de necrezut 
Pe-un orizont de stepe 

De al lui farmec străbătut 
Eu tot nu-l pot pricepe. 


Surprinzătoare este aici folosirea cuvîntului miraj. Mi- 
rajul ne poartă cu gîndul la Noaptea de decembrie a lui 
Macedonski, poem pe drept cuvînt comparat cu Luceafă- 

„rul. Aspiraţia lui Eminescu către Luceatăr, ca simbol al 
absolutului poeziei, prefigurează aspiraţia emirului către 

„ Mecca, simbol al aceluiaşi ideal. Dar precum cetatea sfîntă 
„e menită, ca orice ideal de perfecţiune, să rămînă veşnic 


95 


(BE: Scanned with OKEN Scanner 


„+ neatinsă, tot astfel Eminescu se închipuie într-o variantă 
„la postuma Și oare tot n-aţi înțeles... — alergînd zadarnice 
după astrul său : : | ia 


Ca un luceafăr răsărit 
„Din liniștea uitării 
Dînd orizont nemărginit, 

Singurătăţii mării, 


Nainie de-a luci deplin LoS 
- Menit îi pare stinsul 
Iar ale apei valuri vin 
Călătorind spre dînsul. 


Şi totuși va luci în veci 
„Aprins de zeul Amor 
Şi ale sale raze reci 
Pe frunte lumina-m-or. - 


În urma lui un dor nespus 
S-alerg o să m-alunge, 
Deşi se nalţă tot mai sus 


Ca să nu-l pot ajunge. 
` 


"Va rămînea necunoscut, 
Va stăpîni departe, 

| : Cum stăpîneşște pe trecut 

Ac E „ Întins, eterna moarte. 


Din punct de vedere stilistic Eminescu a obţinut, prin 
simplificare și concentrare, o expresie de o maximă preci- 
ziune, aproape aforistică, gnomică, clasică. Versurile sînt 

„grupate în catrene cu perioade iambice de 8 -+ 7 silabe 
„înrudite cu ritmul baladelor germane, variante ale metru- 
„Mai lung de 15 ori 14 silabe ale vechii poezii franceze, pe- 
=- rioadele de 8 silabe fiind terminate în iambi puri. 


A 
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sa, 


G. Călinescu a arătat că această schemă prozodică, nouă 


„în literatura română, provine din Lenore de. Burger, pe 
care Eminescu începuse a o traduce în metru original : 
Din visuri grele-a tresărit 
"În zori de zi Lenore : 
Wilhelm, ești infidel'şi mort 
Și cît mai pregeţi oare ?... 


Procesul de simplificare a expresiei poate fi urmărit 
încă de la începutul poeziei în calificarea eroinei. Pină la 


urmă poetul a înlăturat metaforele botanice („Un ghiocel 


de fată“ ; „Un vlăstărel de fată“ ; ‚O dalie de fată“), zoolo- 
gice („Un gangure de fată“ ; „O pasăre de fată“ ; „Un că- 
„năraș de fată“) sau minerale („Un giuvaer de fată“), ale- 
gînd din două adjective („luminoasă“ și „krumoasă“) pe cel 
mai obișnuit în vorbirea curentă, superlativul „O prea fru- 
„moasă fată“ (formele anterioare erau : „O luminoasă fată“, 
„O mult frumoasă fată“, „Un soi frumos de fată“). 
Procedeul înlăturării podoabelor de care a vorbit Ibră- 
ileanu, poate fi constatat în tot poemul, unde în 392 de ver- 
suri apar, numărătoarea a făcut-o Lâszlo Gâldi, numai 89 
de adjective cu 125 de întrebuinţări, cîte un adjectiv în fie- 
care al patrulea vers. Adjectivele cele mai uzuale au o frec- 
vență relativ redusă (mîndru e folosit de 6 ori, frumos de 
5 ori, alt, mare, negru şi rece de 4 ori, blând, dulce, întreg, 
nespus, viu de 3 ori). Majoritatea adjectivelor, afară de 9, 
sînt de origine latină, multe fiind formate cu prefixul ne : 
necunoscut, necăjit, neîntrerupt, nemărginit, nemişcător, 
nemuritor, nespus. Bineînţeles în creația lui Eminescu 
„efortul artistic este numai bănuit, invizibil. Impresia de 
măreție nu vine, desigur, în Luceafărul sau în alte poezii 
„ din tehnică, ci din faptul că poetul lucrează cu cele mai 
„înalte concepte făurite de gîndire, că vede lucrurile foarte 
„„ de sus şi foarte de departe, în perspectiva infinitului şi a 
„eternității, 
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EMINESCU ȘI CLASICISMUL- 


Legăturile lui Eminescu cu clasicismul greco-latin n-au 
fost trecute cu vederea de cercetători care ne asigură că 
poetul cra în această materie un adevărat specialist şi că 
în cîteva poezii el se afirmă ca un artist nu numai de for- 
mulă. dar chiar de structură clasică. Într-adevăr, un gust al 
clasicităţii, o anume pasiune pentru arta clasică se poi con- 
siata la romanticul Eminescu, așa cum le constatăm şi la 
marii romantici ai secolului al XIX-lea : Hölderlin, Pușkin, 


Byron, Hugo. 


Într-un interesant studiu despre Imaginea Greciei 
antice în Memento mori de Eminescu, Tudor Vianu 1 a ară- 
tat că viziunea poctului corespunde momentului social și 
cultural care a produs cele două cercetări despre lumea 
elină ale lui Winckelmann şi Burckhardt. Se înțelege că 
Eminescu n-a dispus de izvoarele celor doi învăţaţi și că a 
ajuns la constatări asemănătoare, mai ales cu cele ale lui 
Burckhardt, prin intuiţii geniale proprii, natural, fără a 
neglija lectura operelor fundamentale ale antichităţii eline. 

Poemul postum Mitologicale, compus prin 1973 în hexa- 
metri (ceea ce denotă o familiarizare timpurie cu prozodia 


epopeelor homerice) conţine, după cum arăta Ilarie Chendi? . 


„aceeași tendință observată la greci, de a-şi trata zeii cu 
glume și satire, fără însă a atinge sublimitatea lor“, ten- 
dință mult sporită, am adăuga noi, la Eminescu, în spiritul 
ironiei romantice. Uraganul, înfăţişat ca un titanic rege 


1 Studii de literatură universală şi comparată, București, 


B.A.R.P.R., 1963, p. 579—583. | 
? Humorul lui Eminescu, în Sămănătorul, I, 32, din 3.NI.1902, 


apoi în Preludii, Bucureşti, 1903. 


pt i da 
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bătrân, turmentat de băutură, e în stare să ruineze într-o 

singură zi „toate societăţile de-asigurare din ţară“, apos- 
trofează pe Helios pentru că-şi dă pe obraz „cu rog după 
moda de astăzi“, și-și răstoarnă căruţa, fiindcă guvernele 
siderale, „vai ! nu făcuse șosea cun se cade pe cîmpii al- 
baștri“. 

Eminescu a avut intenţia de a traduce în limba 
„română, cu ajutorul unei versiuni germane (probabil aceea 
a lui I.H. Voss), Iliada și Odiseea, după cum rezultă din 
unele însemnări. O traducere în proză a Odiseii şi a Batra- 
homiomahiei publicase în 1876, la Iași, I. Caragiani. Din 
1877 datează fragmentele de tălmăciri eminesciene din 
Iliada (18 versuri) și Odiseea (21 de versuri) în metru ori- 
ginal, rămase inedite pînă în 1932 1. 

Cele două traduceri fragmentare, laborioase, ar fi con- 
stituit modele pentru traducătorii următori, dacă ar fi fost 
publicate la timp. Tălmăcirea primelor 18 versuri din Ili- 
ada se apropie foarte mult de versiunea ulterioară, inde- 
pendentă, a lui George Murnu : 


Cîntă-ne, zină, a lui Ahil Peleidul miînie. 
Carea cumplită făcu aheilor jale nespusă, 
Suflete mii viteze de fii de eroi în Aii 


Au trimis, pe ei înșiși de pradă la cîni lăsîndu-i şi la paseri. 


Eminescu însuşi va folosi experienţa traducerii din Odi- 
seea într-o parodie, înfăţişînd vicisitudinile Junimii după 
căderea guvernului Lascăr Catargiu (cca 187 O: 


Spune-ne, muză divină, de mult iscusitul bărbat, cum 
Lung rătăci, după ce-au căzut cetatea lui Lascar, 

Multe orașe de oameni văzu și datini deprins-au 

Şi supărări, în inima lui prea multe avut-au, 

Chibzuind să-și mintuie sufletul şi caracuda, 

Dar caracuda el n-o mîntui cu toată știința. 


! Publicate întîi de D. Murăraşu : Eminescu şi clasicismul 
greco-latin, în Făt-Frumos (Suceava), mai—august, 1932, apoi de 
„Perpessicius în Opere, IV, Poezii postume, Bucureşti, B.A.R.P.R., 
1952 și V, 1958 (note şi variante), 
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Singură ea-și gătise peirea prin fără de lege, 
“Căci ea nebuna tăiase asemeni cârduri de belferi 
încât Zeii, ei le-au luat a bugetului ziuă. | 


Parodia e atît de izbutită sub raport metric, încît a pu- 


tut fi socotită drept traducere propriu-zisă în cele dintii 
opt versuri 2. Însă din rest se deduce că Odiseu este Titu 
Maiorescu şi că „belferii“ rămași pe. dinafara bugetului 
sînt Samson Bodnărescu, Mihai Eminescu şi Anton Naum. 

Spre a închide aria raporturilor lui Eminescu cu clasi- 
cismul elin este cazul de a menţiona aici și postuma, datînd 
din 1881, De-ar fi mijloace, pentru care ni se dă ca izvor ir- 
mosul nr. 70 din colecţia poetului *, în realitate prelucrarea 
unui vechi motiv din Anacreon, citit de Eminescu în Noul 
Erotocrit de Dionisie Fotino, versiunea Anton Pann (adaos 
la tomul al cincilea; cîntul II) ^. Se pare că Anton Pann a 
adăugat la Noul Erotocrit (c. V, c. 2) poezia Dorința de 
Atanasie Cristopulos. Metamorfozele de aici (oglindă, piep- 


- tene, zefir, somn) sînt identice cu metamorfozele din De-ar 


fi mijloace. 
Cu consecințe întrucitva mai mari sînt legăturile lui 


= Eminescu cu poezia clasică latină. Cunoscuta Odă (în metru 
antic), publicată întîia oară de Maiorescu în ediţia poeziilor 
ui Eminescu din 1883, este urmarea aprofundării de către 
poet a prozodiei latine, îndeosebi pe temeiul lui Horaţiu *. 
Lucrul n-a fost observat de la început. Pentru elenistul 


Cezar Papacosteat, modelul odei lui Eminescu era oda în- 
chinată de poeta Sapho, iar mantia în care poetul se-nfă- 
şura „fericit pîn a nu-nvăţa să moară“, provenea din filo- 
sofia stoicilor şi cinicilor înveșmîntaţi în „tribonul“ spar- 
1 M. Eminescu, Opere, IV, ed. cit., p. 516. 

2 Nicolae Sulică, Eminescu şi clasicismul latin, în 
ceului din Tirgu Mureş, 1930—1931, Tg. Mureş, 1932, p. 31 sqq. 

? M. Eminescu, Opere, IV—V, ed. cit. 

_4 Anton Pann, Opere, I, București, 1963. 
5 G. Călinescu, Opera lui M. Eminescu, I, Bucuresti, 1959, 


p. 366—373. l 


s Filozofia antică în opera lui Eminescu, 1930, p- 22. 
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„tan (haina roasă a nepăsării). Alt cercetător! vedea în oda 


lui Eminescu și influența poeţilor greci alexandrini, dar 


mai ales înrîurirea elegiei lui Catullus care se termină cu 
versul : 


O dii, reddite mi hoc pro pietate mea ! 


În sfîrșit, pentru Ștefan Bezdechi?, imaginea focului 
imposibil de stins cu toate apele mării era împrumutată 
de Eminescu din poetul grec Nonnos din Panopolis. 

Cind Perpessicius a publicat după manuscrise textul 
odei pentru Napoleon? din care s-a „dezvoltat Odă (în 
metru antic), N. Iorga a vorbit de o influenţă probabilă a 
„operei similare a lui Manzoni“ (Cinque Maggio), precizînd 
însă că „ochii imobili“ vin de la Heine, cu vederea Ceza- 
rului intrînd în Düsseldorf „mit seinen unbeweglichen Că- 
_saraugen“ | À | 

Odă pentru Napoleon, compusă în epoca studiilor ber- 
lineze (1873—74), e o glorificare romantică a „bătrinului 
titan“, geniu al singurătăţii, coborit o clipă de pe stinca sa 
din Corsica în 'mijlocul lumii, spre a se reurca îndată şi 
a rămîne nemișcat pe piedestalul veşniciei. Toate imagi- 


=; nile pot să vină din simpla contemplare a unei statui : 


Ai murit tu ? Lumea și astăzi n-o crede 
făşurat în-mant-ai coborit piedestâlul 
Ş-amestecat în popor l-au mișcat cu putere 

i să E Ochii-ţi imobili, 
Apoi sătul de icoana-ţi, de tine singur, 
Te-ai reurcat pe scări de marmură albă, 
Ai resuit piedestalul și iarăși imobil 
„Stai printre secoli. 


i Nicolae Sulică, Eminescu şi clasicismul latin, în Anuarul li- 
ceului din Tîrgu Mureș, 1930—1931, Te. Mureş, 1932, p. 31 sqq. 


> Eminescu şi Nonnos din Panopolis, în Gînd românesc, V, 
8—10, 1937, l 


3 Revista fundațiilor, VI, 17, 1939, ş 

__* Eminescu veșnic nou cu toate împrumuturile, în Cuget clar, 

IV, 7,.24 august 1939 şi Perpessicius, De la Napoleon la Oda în 
metru antic, în Jurnal de lector, Bucureşti, 1944, p. 297—308. 
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În afară de metru, aduce aminte de Horaţiu versul 
AA N-ai admirat nimica în scurta ta viaţă, 


bazat pe principiul horaţian al ataraxiei care sfătuiește să 
nu te uimești de nimic, pentru a fi fericit : 


Nil admirari prope res est est una. Numici, 
Solaque quae possit facere et servare beatum. 


~ Eminescu se exercită mai departe în prozodia clasică, 
făcînd o strofă asclepiadă B cu două versuri asclepiadee de 
„cite 12 silabe, un pherecratian și un glyconic : 
wy 
Dulce marmură tu, ochii tăi, blînzi cereşti 
Cînd se lasă încet, creștetul meu arzînd 
Ah, atuncea te chiamă 
Pieptul inima dorul meu 


şi o strofă alcaică, din două alcaice de 11 silabe, un vers de 
nouă și altul de zece silabe : 


Și fuge soare capu-ostenit plecind 
Pletosul tînăr ziua cu tine-acum 
- Pămiîntul doarme, vezi-0o, faţă 
| Pleacă-se lin și pe valul mării. 


Aceste exerciţii figurează într-un manuscris din 1875— 

1876, de la Iaşi. Poetul reia numaidecit oda pentru Napo- 

leon, tot fără a-i da titlu, în strofa aleasă de la început, sa- 

fică (3 safice de 11 silabe şi un adonic), eliminînd unele 

© versuri, inversînd altele şi neducînd poezia pînă la capăt. 

Diverse arpegii metrice, din 1879, duc de asemenea la Ho- 

~- rațiu, din care Eminescu își extrage necontenit modele, 
© făcînd abstracţie de sens. Astfel sub versurile izolate : 


Lună dulce-ai fost în acea plăcută 
Stîntă noapte cînd Cleopatra tristă... 
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apar două versuri din Oda X, c. I, trei versuri din Oda 


„VIII, ¢. II și un vers din Oda XXXVIII, c. I (Către sclav), 


tradusă în 1880 integral : 


Lux persan urîi, băiete, şi nu voi 
Cu fășii de tei ca să legi cununa-mi, 
Nu căta-n zadar să descoperi unde-i 
Ultima roză ! 


Simplul mirt cu flori să nu-l mai adaogi. 

Nu te-ar prinde rău pe tine paharnic, 

Şi nici mie rău nu-mi şade cînd beau la 
Umbra de viţă. 


Oda pentru Napoleon trece prin alte trei variante ! în 
1879, din care a doua şi a treia conţin o referinţă directă la 
Horaţiu : ha 


Cum pe dulcea-i liră Horațiu cîntat-au 

Mlădiind în versul adonic limba-i | 

Mă daream doar încununat de laurul 
Pururea verde 


„apoi la ideea calderoniană că viaţa este vis, imaginea altei 


statui, de astă dată a iubitei ne-ndurătoare : 


Ai furat al Semiramidei zîmbet 

Ţie-ţi dete braţele-i albe Hero | 

Numai ochii turburători ai tăi sunt 
Marmură rece 


i fine la imaginea Phoenixului ca simbol al perenităţii 
ideii. 

„Ultimele trei versiuni, databile 1880—1882, merg pe 
linia înlăturării oricărui amănunt privitor la Napoleon 
(campania egipteană, contemplată de Amon și cea nordică, 
— n, 


1 Pentru Variante, vezi M, Eminescu, Opere, HI, Bucureşti, 


11944, p, 118195, 
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coribătută « de suflarea dă aheâtă a lui: Wotan, clu pe 


ostrovul „de jale“), a înlocuirii lui Napoleon cu proiecția 


propriului eu și a sublinierii ataraxiei ca singur mijloc de 
a nimici suferinţa. Versurile de la sfîrșit ale Odet (în metru 


antic) sînt totodată o ilustrare a eticei lui Schopenhauer 


după care, suferința fiind provocată de dorinţă, unica sal- 
vare stă în înfringerea oricăror ispite și obișnuirea cu 


ideea că moartea nu-i decit un avatar al eului metafizic 


“sempitern 


Piară-mi ochii turburători din cale, 
Vino iar la sîn, nepăsare tristă ; 
Ca să pot muri liniştit, pe mine 

Mie redă-mă. . 


x | d 
Ca şi Horaţiu, Eminescu își dădea de fapt seama că ade- 
vărata nemurire 0 oferă numai măreția operei de artă şi 


= nu este întimplător că a tradus, fie și parţial, celebra 
„odă XXX, c. III (Ezegi monumentum) ! : 


Mi-am zidit monument, de cit acel de fier 
Mult mai trainic şi nalt cu piramizi cereşti ; 
Ploaea nu-l va mînca, nici Aquilonul slab, 
Nici al anilor şir, vremile care fug. 

Nu de tot voi muri, partea mai bună a mea 
Va scăpa de mormiînt... 


Alte două traduceri, din 1879—1880, denotă frecven- 


- tarea, după cum se vede, atentă, a poetului latin. ? 


Întîi e oda XI, c. II, Ad Mercurium, în care Horaţiu cere 


„_ mesagerului zeilor să-l învestească întocmai ca pe Am- 
„„„phion, cu puterea cîntecului spre a îndupleca, după cum 
„acela urnise pietrele la zidirea Tebei, pe Lyde. Aici a găsit 


4 Publicată întîi de D, Murăraşu, loc. cit, apoi de Perpessi- 


elus, i în Opere, IV, p, 518 (versiunea datează din 1877), 


* Textele în Opere, IV, p. 400—403. Variantele în V, 
i l 


+ 
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în Scrisoarea V : AN, 


O Mercur, a cărui povești deprins-au 
Amphion, urnind după cîntecu-i pietre, 
Și tu liră, care-n cald avint din şapte 
Coarde suna-vei.., 


A doua este epistola XI, c. I Către Bulliatius, o pledoarie 
epicureică pentru viaţa scutită de grijile călătoriei, spre 
orizonturi amăgitoare : 


Coelum, non animum mutant, qui trans mare currunt 

Cerul de-asupra schimbi, nu sufletul, marea trecînd-o. 

Oţiul fără de-astimpăr ne sbuciumă, 7 i 
„Duşi de corăbii 

Şi de trăsuri căutăm bun trai. Ce cauţi, aici e ; 

E-n Ulubrae chiar, de păstrezi în inimă cumpăt. 


Maxima din primul vers a mai fost tradusă o dată de 
Eminescu cu ocazia interpretării versurilor citate de Scho- 
penhauer în Aphorismen der Lebensweisheit, la cererea lui 
Titu Maiorescu, în 1877—1878 1. Altă maximă de acolo, 
tradusă de Eminescu, este extrasă din epistola II, c. II, ver- 
sul 180—183: - : 


Gemmas, marmor, ebur, Tyrrhena sigilla; tabellas, 
argentum, vestis Gaetulo murice tinctas 
sunt qui non habeant, est qui non curat habere 


Pietre scumpe, marmură, fildeş, icoane si statui 
Bani, veșminte văpsite-n getulică purpură-mulţi sînt 
Ce nu le au ! lar unii nici grijă nu duc să le aibă. 
Sre ÎN fine, un ecou din Oda XIV, c. H („Eheu fugaces...*) 
de Horaţiu este crîmpeiul de tema carpe diem? : 
re aa 


„4 CE. Peniru. tălmăcirea aforismelor lui Schopenhauer, în 
„Opere, IV, p. 340—341 și V, p. 342—346. 


-= ` Cf. Traduceri şi adaptări, în Opere, IV, p. 507 şi V. p. 592, 
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Anii fug — cu ei viața — cu ea totul. 
Azi suntem iar mîne cinis et umbra ; 
“Să-ncununăm a plăcerilor dulci trecătoare 
Cupă de aur 


Dacă mai amintim traducerea fragmentului din Lucre- 
tiu, extras din Aforismele asupra înțelepciunii în viață. de 
Schopenhauer despre plictisitul care nu-și găsește locul, fu- 
gind de la oraș la ţară |, traducerea epigramei lui Auso- 
niu ?, privitoare la disputa dintre Pallas și Venus în faţa 
lui Paris: 


Pallas — în Lacedemon văzu pe Venera armată : 
Aide acum să luptăm, judice Paride — acum, 

Venera însă răspunse : armată mă-nfrunţi temerară ? 
Eu, pe cînd te-am învins, știi cum că goală eram. 


şi traducerea distihului 5—6 din Tristia I, 9 din Ovidius? : 


Donec eris felix multos numerabis amicos 
Tempora si fuerint nubila, solus eris. 


Pînă vei fi fericit număra-vei amici o mulțime, 
Cum se vor întuneca vremile — singur rămîi. 


avem aria completă a legăturilor lui Eminescu cu clasicis- 
mul latin, | 

O traducere a lui Eminescu din oda lui Puşkin Către 
Ovidiu, efectuată pe cînd se afla la cură în Odesa, la 1885, 
ca și scrisorile expediate prietenilor din laşi despre locu- 


C. JM, v. 1060—1068, ` CAUSEN A Ou 
* Opere, IV; p. 507, V. p. 592, Cf. Traian Costa (Ausonius și 

x Eminescu, în Studii clasice, II, 1960, p. 373—376) descoperă textul 

latin indicat de Eminescu în ediția Peiper. ; 
2 Opere, IV, 382, V. 408, | 
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rile unde poetul latin şi-a petrecut anii exilului sînt rodul 
- fanteziei unui mistificator 1. | E Ea 
Se ştie că Eminescu nu a mai scris nimic din 1883 
după primul atac de nervi. Articolul Fintîna Blanduziei, 
ublicat în revista cu acelaşi nume din 1888 şi semnat cu 
inițiala E. este în cea mai mare parte tradus cuvînt cu cu- 
vînt din Les mensonges conventionnels de notre civilisation 
de Max Nordau, apărută chiar în acel an în versiune fran- 


ceză la Paris. Curios este că ultimele pasaje cuprind cîteva 


consideraţii cu privire la înrîurirea filosofiei lui Schopen- 
hauer asupra gîndirii germane, care ne îndepărtează radi- 
cal de spiritul lui Eminescu. Autorul, care s-ar putea să fie 
altcineva, denumeşte filosofia lui Hegel ,„filosofism“ şi 
consideră sistemele lui Schelling, Fichte şi Scheleierma- 
cher simplă frazeologie deşartă, pentru a recomanda în 
vederea salvării de boala veacului, scepticismul, — arta 
antică și folclorul : 

„Arta antică însă, precum şi cea latină din veacul de 
mijloc erau lipsite de amărăciune şi de dezgust, erau un re- 
fugiu în contra grijilor şi durerilor. Literatura și artele 
sunt chemate dar să sanifice inteligenţele de această boală 
„_psichologică a scepticismului şi de aceea în amintirea ace- 

lei arte, care putea face asemenea minuni, am pus acestei 
foi numele Fîntîna Blanduziei, numele izvorului ce răsăre: 
de sub un stejar în vecinătatea orașului Tibur, izvor care 
întinerea şi inspira şi despre care Horaţiu spune în piesă 
d-lui Alecsandri : 


Fîntînă Blanduzie ! vei deveni tu încă 
Celebră-ntre izvoare, cînd voi cînta stejarul 
Ce-nfige rădăcina-i adînc în alba stincă 
Din care ieși vioaie și dulce ca nectarul ! 


văr, de eleganţă, 


Dacă în autorii antichităţii plini de. ade 
tru tineri, găsim 


de idei nemuritoare şi care vor rămine pen 
1 Octav Minar, Puşkin şi Eminescu, în Cele trei Crișuri, 1936, 
1—2, p. 22 şi Revista fundațiilor, 1937, 10, p. 65. 
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un remediu în contra regresului intelectual, nu vom uita 
că şi în timpurile noastre există un asemenea izvor puru- 
rea reîntineritor, poezia populară, atit cea de la noi, cit şi 
aceea a popoarelor ce ne încunjură...“ 


Colaboratorul care a convins pe Eminescu să-și pună 


inițiala sub acest articol-program, pe trei sferturi tradus 


din Max Nordau, nu știa că pesimistul Schopenhauer 
- însuşi recomanda arta clasică drept remediu împotriva gri- 
jilor şi durerilor provocate de „Wille zur Leben“. 
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PROZA LUI EMINESCU 


Întiia bucată de proză eminesciană, intitulată Contra- 
„pagină şi datînd din 1868, este neindoios o precuvîntare 
la o nuvelă originală, după cum mărturisește însuși poe- 
tul, care s-ar putea să fie romanul Geniu pustiu. 

După ce-și exprimă rezerva sa faţă de romanele tip 
Paul de Kock și George Sand, autorul arată că nu poţi fi 
ce ai vrea, pentru că una dictează lumea și alta scrie des- 
tinul, între. conștiință și vorbă, între fond şi formă sau 
între materia eternă și corpul trecător, fiind o mare dife- 
renţă. Astfel lumea a dictat: M. E. foiletonist, dar des- 
tinul a scris suller de teatru, după cum pe Petrică Moft, 
farsor, l-a făcut Compte Moft, om politic, pe Costea Urlă, 
__cîntăreţ la minavet, l-a transformat în Constantin Urla- 

toriano, poet şi mare om de litere, iar pe Tache Cara- 
ghiozlic, comediant, l-a prefăcut în Constantin Caraggio, 
artist dramatic. Cum a observat primul editor al acestui 
text, Perpessicius, aici e desigur o ironie la adresa lui 
Costache Caragiale, director al unei trupe de teatru ri- 
vale aceleia din care făcea parte, ca sufler, M. Eminescu, 
„a lui Mihai Pascaly, în 1868. Dealtfel şi numele Moft şi 
Urlatoriano sînt, cu anticipație, caragialești, cît despre 
asigurarea iniţială că opera ce urmează „nu e tradusă 
din chinezește“, ea are drept model, cum tot Perpessicius 
relevă, profesiunea de credință a primului număr din 


| „ Satyrul (1866) lui Hasdeu. Întrucît destinul a hotărît să 


„facă din compozitorul de geniu L. (sic !) Schubert un mu- 


-ritor de foame la Viena, din poetul de geniu L. Burghardt 


(lacob Burckhardt ?) un muritor de foame la Berlin, iar 
din epicul de geniu Torquato Tasso un „idiot“, se înţelege 
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că nici M.E. nu-și face iluzii în privinţa faimei sale, mul- 
țumindu-se deocamdată s-o preîntimpine cu autoironii 
"specific romantice (Witz-uri). 
Geniu pustiu se deschide cu o definiţie a romanului: 
„Dumas zice că romanul a existat totdeauna. Se poate. 
E] e metatora vieţii. Priviţi reversul aurit al unei monede 
calpe, ascultați cîntecul absurd al unei zile care n-a avut 
pretenţiunea de-a face mai mult zgomot în lume decît 
celelalte în genere, extrageţi din aste poezia ce poate 
exista în ele şi iată romanul.“ 


Alexandre Dumas-fils, la care probabil se referă Emi- 
nescu, era de părere în La Dame aux Camélias „că nu 
poţi crea personaje decît atunci cînd ai studiat mult oa- 
menii“ şi-şi recunoaşte drept unic merit pe acela de a fi 
scris o istorie „adevărată“. Dumas-fils era un realist. 

E posibil să atribuim lui Tasso, luat ca model de un 
gravor pentru figura unui rege scoţian, — se întreba Emi- 
nescu citind un volum de nuvele — întîmplarea eroului 
care era să moară din cauza unui cap îmbălsămat ? Nu 
ştim la ce nuvelă face aluzie poetul, răspunsul este că 
„tot ce nu e posibil obiectiv e cu putinţă în mintea noas- 
tră“, deci un răspuns în favoarea literaturii de imaginaţie. 
Cînd, în fine, ni se aduce și argumentul că „viaţa-i vis“ 
înțelegem că Eminescu optează şi în proză, ca și în poezie, 
la această dată, pentru romantism. 

Goethe alegînd ca erou al unei drame pe Torquato 
Tasso făcuse din el un simbol al condiţiei geniului. Înşelat 
de bunuri lumești și mai ales de iubire, geniul e osîndit la 
situația de poet de curte, echivalentă cu aceea de prizo- 
nier, contrariat în toate aspiraţiile lui, obligat la solitu- 
dine. Cam asta trebuie să fi înțeles Eminescu prin deno- 
minaţia „geniu pustiu“ dată eroului său. Au intrat însă 
în structura romanului şi alte elemente, pe de o parte din 
wertherianism, pe de alta de eroism cavaleresc, stil Goetz 
© von Berlichingen, un aer de Sturm und Drang, alături de 
„tendinţa de rău al veacului. | 
: Povestirea lui Eminescu, absolut originală, se inspiră 
"din realități naţionale şi fapte istorice, chiar unii eroi ar 


110 


& , 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


“putea fi reali cum ar rezulta din faire-pari-ul pe care şi-l 
extrage în ms. 2394, p. 16: 


„Anunţăm cu întristare trecerea din cei vii a d-lui. 


Doșcă, om naţional care ar fi fost în stare să sacrifice 
pentru naţiune chiar sîngele, dovadă că a sacrificat pen- 
„tru scopuri naţionale 2 zeci doi florini și 25 de cruceri. 
D-nu Eugeniu Plaiu 
D-na Virginia Plaiu 
D-ra (Aglae) Olga (Poesis).* 


Autorul face cunoștință la București cu un tînăr de o 
frumuseţe luciferică, „pe a cărui frunte Dumnezeu a scris 
geniul și iadul îndărătnicia“, adept al unui cosmopolitism 
înțeles ca o uniune sacră împotriva tiranilor şi războiului 
în vederea instaurării unei păci eterne și a unui tribunal 
al popoarelor, cu concursul tuturor națiunilor, „nuanţe 
prismatice ale omenirii“. | 

Un astfel de erou revoltat impotriva unei societăţi rău 
“întocmite, vizionar, siișiat de idealuri absolute, ar putea 

deveni un adevărat Tasso, meditează autorul, cînd tocmai 
Toma Nour pleacă fără veste. Din diverse peregrinări el 
mai dă însă din cînd în cînd cîte un semn de viață pînă 
ce, ajuns într-o închisoare germană, expediază, conform 
unei. înțelegeri, manuscrisul biografiei sale, romanul gata 
făcut, pe care, după clasicul truc, scriitorul îl „transcrie“. 

Fiu al unui pietrar ardelean, Toma Nour a cunoscut la 
Cluj un tînăr neliniștit, „capul tuturor exceselor de stu- 
dent“, deşi delicat, pictorul Ioan. Împrietenindu-se cu el, 
Ioan îl duce să vadă pe prietena sa Sofia, fata unui vio- 
loncelist sărac. Spre deznădejdea lui Ioan, Sofia moare, 
cu acest prilej însă Toma cunoaște pe sora ei Poesis, ac- 
triţă silită să joace roluri secundare „deşi pasul şi atitu- 
dinea (ei) arătau pe tragediană“. Curînd Toma va suferi 
o dezamăgire și mai mare decit a prietenului său, consta- 
tind că Poesis fusese întreținuta unui conte şi era frec- 
ventată de junii corupți ai tirgului, anume de doi dandy., 
ca o altă Marguerite Gautier (Eminescu cunoștea piesa lui 
Alex. Dumas-fils, Dama cu camelii, reprezentată în 1869, 
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de irupa Pascaly). În această parte, romanul e violent sen- 
timental, cu mari efuziuni lirice, puse și în versuri curate, 
ca de pildă într-o variantă la Înger de pază. A doua parte, 
fără a modifica în întregime tonul patetic, are un conținut 
obiectiv. Sintem în anul revoluţionar 1848. Aflind că Ioan 
s-a înrolat ca „pribun“, Toma se alătură și el cauzei îoba- 
gilor români sub steagul lui Avram Iancu. Scenele sînt 
eroice, cavalerești, de un senzaţional echilibrat.. Toma 
salvează onoarea unci fete atacată de honvezi și se răz- 
bună înfigînd un pumnal în capul unuia din cei doi dandy. 
Pe Mureş vine — ca mai tirziu la Sadoveanu — o Moară. 
'Trădată de un morar sas, ceata lui Ioan e pe punctul de a 
fi nimicită şi un bătrin e nevoit să taie capul lui Ioan, 
rănit de moarte, spre a nu cădea captiv. Trădătorul e. pe- 
depsit, dindu-se foc morii plutitoare. Revenit la Cluj după 
revoluţie, mai generos, Toma are de gind să ierte pe Poe- 
sis, dar află că aceasta murise, lăsindu-i o scrisoare prin 
care-i lămurea că fusese nevoită să se vindă spre a-și În- 
treține tatăl. Noul Armand Duval trece prin momente de 
desperare și melancolie, voind chiar să se sinucidă, pină 
ce, scepticismul readucîndu-l în fire, işi ia „lumea în cap“. 
Dintr-un fragment intitulat de editori Toma Nour în 
gheţurile siberiene vedem că, judecat la Petersburg. eroul 
a fost deportat în Siberia boreală, unde e lăsat să pati- 
neze liber şi să viseze la palatele submarine ossianești ale 
„regelui Nord“. Deşi viziunile sînt livreşti (Eminescu ci- 
tise romanul dnei Cottin Elisabeth ou les exilés de Si- 
bérie şi mica narațiune a lui P. L. Le Roy: Vrednică de 
însemnare întîmplare a patru corăbieri ruseşti cari au 
fost strimtoraţi de iarnă în ostrovul Spiţberg la anul 1713), 
“imaginile ating sublimul. Dealtfel, miezul acţiunii din 
Geniu pustiu se desfăşoară într-un peisaj hibernal, pe un 
ger cumplit, semn al unei predilecţii, dar și al capacităţii 
„speciale a poetului de a zugrăvi involuţia, stingerea uni- 
versului, una din marile teme romantice. 
Faptul că poetul a decupat unele pasaje din Geniu 
pustiu și le-a integrat în Sărmanul Dionis, scrisă în ace- 
eași vreme, nu e o dovadă că renunţase la roman, inde- 
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pendent mai ales în a treia parte, conținind istoria vieții 
lui Toma Nour. Dealtfel Eminescu nu a publicat numaide 
cit nici Sărmanul Dionis, ci mai întîi (în 1870) -pioveateai 
Făt-Frumos din lacrimă, de inspirație desigur folclorică şi 
miez „adînc românesc“, după opinia lui G. Călinescu, dar 
tratată în sensul romantismului german, cu „ceva gotic“ 
(„ziduri arcate“, lebede). Făt-Frumos și Genarul apar ca 
niște titani (ultimul e un „om -mîndru şi sălbatic“), cele- 
lalte personaje sînt de mitologie păgînă şi creștină (mama 
pădurilor, baba crescătoare de cai, Dumnezeu, Sfîntul 
Petru, Maica Domnului, calul năzdrăvan cu două inimi, 
calul cu șapte inimi, regele ţînţarilor, regele dracilor). Prin 
compoziţie și descripţie Făt-Frumos din lacrimă se înde- 
părtează mult de tehnica basmului popular, preocupat 
doar de desfășurarea epică. La Eminescu urmărirea erou- 
lui de baba ce poseda calul cu șapte inimi devine o capo- 
doperă de analiză a teroarei onirice. Tot G. Călinescu a 
observat că povestea se compune numai din imagini hip- 
nagogice. Ileana, fata mumei-pădurilor, doarme 
dina împăratului, pe un pat de iarbă, fin şi flori „ca-ntr-un 
cuib“. Azvîrlit în nori de Genar, Făt-Frumos. se precipită 
sub formă de izvor şi cînd e readus la viață se trezeşte 
„dintr-un somn Jung“ mineral Genarul trece o batistă 
mirositoare pe faţa fiicei sale, care-l priveşte ca un om 


ă „dintr ibi intit. Baba 
ce se deşteaptă „dintr ibil de e i ople E 
cu iepele face lui Făt-Frumos pucate „cu somn A, 
-nsăşi doarme întinsă pe O laiţă „înţepenită ca moartă“. 
Ge seat iile lui Eminescu sînt strict personale. Calul Ge- 
omparaţii ic 
roi are „Voce de bronz“, erou fug „cum fug ie 
ni peste adîncile valuri ale mării“, F ie 
î -ca inir- 
j ăluci __ sapte nopţi“, baba € 
“ape negre strălucite Ş pi ) a 
PeP fjer“, Ileana are lacrimi „Ca diamantul“. _ 
ae” "i N j Joan Făt-Frumos Genarul sînt expres 
i Toma our, 3 À 2 ji ţii iri forţei 
iului j j ale inteligen ei 
ului sau titanului şi â€ =., i 
de co toare gărmanul“ Dionis din nuvela omonin 
sea er! adică preocupat de pro- 
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fragmentul Umbra mea (1869—1870), conceput ca o de- 
monstrație a „relativităţii adevărului“. Asemeni lui Pe- 
ter Schlemihl din cunoscuta „istorie minunată“ a lui Adal- 
bert von Chamisso, eroul se desparte de umbra sa și ca 
atîţia eroi iluştri (Astolfo din Orlando furioso de Ariosto, 
Adone al cavalerului Marino, Dyrcona din Les états et 
empires de la lune de Cyrano de Bergerac, Münchausen, 
Hans Pfaal al lui Edgar Poe) călătoreşte împreună cu iu- 
bita sa, Onde, în lună, „departe de acest pămînt nenorocit 
şi negru“. Interesant este pasajul în care, urmînd exem- 
plul lui Swift, Eminescu descrie ironic lumea. minusculă 
de pe pămîntul prefăcut în mărgăritar : 

„Mărimea fiind numai relativă, astfel încît ceea ce 
nouă ni-i mare altora li se pare mic, se-nţelege că atomii 
microscopici din acel mărgăritar a căror margini li era 
cerul, stropii-stele şi lună și soare, acei pitici aveau regii 
lor, purtau războaie, se urau mereu, închipuindu-și dife- 
rite bazaconii despre închipuita lor mărime. Eu, uitin- 
du-mă €-un microscop, prin coaja cam subțire a mărgări- 
tarului, toată întunecata lor lucrare era astfel încît, oricit 
volumul lor devenea mai mic, ura lor era tot aceeași încît 
mărgăritarul trebuia să crape de ură...“ 

_ Sărmanul Dionis este o nuvelă fantastică, ilustrînd, nu 
cum s-a crezut pînă la G. Călinescu, aprioritatea tiparelor 
intuitive, ci propoziţia schopenhaueriană că timpul şi 
spatiul sint modalităţi ale substanţei veşnice înzestrată cu 
însuşirea, de care vorbea Ch. Bonnet (Palingenesie philo- 
sophique), de a reveni la viaţă după moartea reală sau apa- 
rentă. Oamenii sînt reprezentări ale unui prototip sau ar- 
cheu, archeii (termenul e împrumutat din filosofia lui 
Paracelsus) alcătuiesc laolaltă substanța divină, universul 
spiritual. Raportul dintre Dumnezeu (termen prin care 
Fichte înlocuieşte „voinţa“ schopenhaueriană) şi om e de- 
„finit de autor prin gura unui erou în privinţa vremii şi a 
nemărginirii (sinonimele timpului şi spaţiului) astfel : 

„Omul are-n el numai șir, fiinţa altor oameni viitori 

şi trecuţi. D-zeu le are deodată toaie neamurile ce or veni 
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ra 


şi ce au trecut ; omul cuprinde un loc în vreme. D-zeu e 
vremea însăşi cu tot ce se-ntimplă-n ea, dar vremea la un 
loc, asemenea unui izvor ale cărui ape se întorc în el în- 
suşi, ori asemenea roții, ce deodată cuprinde toate spiţele, 
ce se-ntore vecinic. Și sufletul nostru are vecinicie-n sine, 
dar numai bucată cu bucată. Închipuiţi-vă, că, pe o roată 
mișcată-n loc, s-ar lipi un fir de colb. Acest fir va trece 
prin toate locurile prin care trece roata învîrtindu-e, dar 
numai în şir, pe cînd roata chiar în aceeași clipă e în toate 
locurile cuprinsă de ea...“ « 


„= Tot ca vremea, bucată cu bucată, poți fi în orice loc 
dorit, pe care n-o poți părăsi neîmplută. Ştii că în puterea 
unei legi nu este spaţiu deșert. Dar este un mijloc pentru 
a scăpa de această greutate... o greutate impusă de trecă- 
torul corp omenesc. Ai văzut că în om e un şir nesfîrşit 
de oameni. Din acest şir lasă pe unul să-ţi ţie locul, pe 
cîtă vreme vei lipsi din el. Se înţelege că acesta nu va 
pute fi întreg, căci întreg fiind, ti-ar nega existenţa ta. 
În faptă însă, omul cel vecinic, din care răsar tot şirul de 
oameni trecători, îl are fiecare lingă sine, în orice mo- 
ment — îl vezi, deși nu-l poţi prinde cu mîna — este. um- 
bra ta. Pe o vreme vă puteţi schimba firele — tu poţi să 
dai umbrei tale toată firea ta trecătoare de azi, ea-ți dă 
firea ei vecinică...“ 


Revenim la ideea de umbră în înţelesul de model etern 


„al individului, determinat temporal și spaţial, care parti- 


cipînd astfel la substanța veșnică are posibilitatea de a 


"gîndi formele sale trecute Şi viitoare, existente în Dum- 
 nezeu simultan, pe baza unei „armonii prestabilite“. 


Folosind un procedeu magic indicat de un manual de 
astrologie, tînărul Dionis (personajul e identic cu povesti- 
torul, prieten al lui Toma Nour din Geniu pustiu) visează 
(deci visul e un mi jloc de eliberare din determinările de 
timp şi loc) una din existențele sale anterioare, aceea a 
călugărului Dan pe vremea lui Alexandru cel Bun. Na- 


tural, intervine și tema romantică a metempsihozei sau a 


migraţiei sufletului şi a reîntoarcerii lui succesive. Tema 
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“a fost utilizată şi de Goethe în drama Die Geschwister. De 
“la maestrul Ruben, un fel de Mephistoleles, Dan desci- 


frează formulele oculte cu pulere de logos creator şi sub- 
stituindu-se umbrei sale, în timp ce aceasta pierde 


conștiința eternității, devenind adică el însuşi umbră, intre- 


prinde împreună cu fata spătarului Mesteacăn, supusă 
aceluiaşi regim, o călătorie în lună, întocmai ca eroul din 


Umbra mea (fragmentul e de fapt integrat în nuvelă). 


Episodul e un prilej pentru poet de a înfățișa pentru prima 
dată în literatura noastră peisajul paradiziac selena»: 
„Înzestrat cu o închipuire urieșească el a pus doi sori 


şi trei luni în albastra adincime a cerului și dintr-un şir 
de munţi a zidit domenicul său palat. Colonade — stînci 


sure, streşine — un codru antic ce vine în nouri. Scări 


înalte coborau printre coaste prăbuşite, printre bucăţi de 
pădure ponorite în fundul rîpelor pînă într-o vale întinsă 
tăiată de un fluviu măreț, care părea a-şi purta insulele 
sale ca pe hişte corăbii acoperite de dumbrave. Oglinzile 


Jucii a valurilor lui răsfring în adinc icoanele stelelor, în- 
cit, uitîndu-te în el, pari a te uita în cer. 


Insulele se înălţau cu scorburi de tămiie şi cu prund 


de umbră. Dumbrăvele lor întunecoase de pe maluri se 


zugrăveau în fundul riului, cît părea că din una şi ace- 
eaşi rădăcină, un rai se înalţă în lumina zorilor, altul 
s-adîncește în fundul apei. Şiruri de cireşi scutură grei 
omătul trandafiriu a înflorirei lor bogate, pe care vintul 
îl grămădește în troiene ; flori cîntau în aer cu frunze în- 
greuiate de gindaci cu pietre scumpe și murmurul lor îm- 
plea lumea de un cutremur voluptos. Greierii răgușiţi 
cîntau ca orologii aruncate în iarbă; iar paianjeni de 
smarald au ţesut de pe-o insulă pină la malul opus un pod 


„de pînză diamantică, ce stecleşte vioriu şi transparent, în- 


cît a lunelor raze pătrunzînd prin el, înverzeşte riul cu 


“miile lui unde...“ 


„Ca şi în Umbra mea, Dan preface pămîntul într-un 
mărgăritar și după ce cu ocheana contemplă războaiele, 


„pentru care „poeţii nu găseau în univers destule metafore 
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„şi comparaţiuni“ (ironie), îl atirnă în salba iubitei, Feri- 


cirea eroilor e brusc întreruptă cînd Dan comite greşeala 
lui Lucifer de a confunda apartenența sa la substanța di- 
vină cu divinitatea însăși (pronunțase pe jumătate cuvin- 
tul Dumnezeu, ceea ce, ţinînd seama de puterea de reali- 
zare a logosului, echivala cu o identificare) şi cade pe 


pămînt, sau mai bine zis, reintră în contingent, 
Deșteptat din somn, Dionis e vizitat de medici și maes- 


trul Ruben care-l deposedează de umbră, de astă dată sub 
forma unui portret de pe perete, şi abia acum călugărul 
Dan dispare reîncarnat în tînărul de la începutul nuvelei 


care e prieten cu anticarul Riven și îndrăgostit de vecina | 


sa, Maria, fata spătarului Mesteacăn din vis. Aceasta, 


îmbrăcată băiețește ca Mignon a lui Goethe, veghează la 


căpătiiul său pînă ce se însănătoșește, apoi se mărită cu 
el.. Nuvela se termină cu invocarea temei ;,,lumea ca tea- 
tru“ asociată temei „viaţa este vis“ și un citat dintr-o 
scrisoare a lui Th. Gautier către Gerard de Nerval : 

„On n'est pas toujours du pays qui vous a vu naître, 
et alors on cherche à travers tout sa vraie patrie. Ceux 
qui sont faits de la sorte se sentent exilés dans leur ville, 
étrangers dans leurs. foyers et tourmentés de nostalgies 
inverses...“ 


„S-a vorbit de evaziune în nuvelă, dar nu s-a arătat 
sensul ei. Eminescu însuşi în Cugetările sărmanului Dionis, 
făcînd aluzii fine la publicul societăţii Junimea, dezvăluie, 
ca să zicem așa, trucul, glumind asupra alegoriei, dar şi 
condiţiei sale de artist „redus pînă la culmea mizeriei“ : 


Filosof de-aș fi simţirea-mi ar fi vecinic la aman ! 
În prelegeri populare idealele le apăr, 

Şi Junimei generoase, domnişoarelor ce scapăr, 

Le arăt că lumea vis e — un vis sarbăd de motan. 


De fapt ideea de compătimire pentru soarta artistului 


„în societatea filistină este inclusă chiar în titlul nuvelei, 
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care ne apare totdeauna ca o distanțare, în sensul celui 
mai autentic Witz romantic, de propria creație. 

- Fragmentul intitulat de editori Archaeus, redactat prin 
1875—1876, reia majoritatea ideilor din Umbra mea și 
Sărmanul Dionis, poate în scopul unor clarificări. La 
crișma „Corabia lui Noe“, eroul fragmentului întilnește un 
bătrin original care-i expune  apriorismul kantian prin 
Schopenhauer. Se arată din nou că „lumea nu-i cumu-i, 
“ci cum o vedem“, „că lume și viaţă sint un vis“, că 
timpul, spaţiul şi cauzalitatea sînt nişte „sertare“ ale 
minţii noastre, disparente în somn, că „etern este tot ce 
este întotdeauna de faţă... în acest moment“, că „lumea 
nu-i decît o vecinică plătire către viaţă, o vecinică încasare 
din partea morţii“, că, în fine, în fiecare om există un 
individ metafizic nemuritor, un archeu : 


„E unul și acelaşi punctum saliens, care apare în mii 
de oameni, dizbrăcat de timp și spaţiu, întreg și nedes- 
părţit, mișcă cojile, le mină una-nspre alta, le părăseşte, 
formează altele nouă, pe cînd carnea zugrăviiurelor sale 
apare ca o materie, ca un Ahasver al formelor, care face 
o călătorie ce pare vecinică. 

— Şi este într-adevăr vecinică. 

— În fiecare om se-ncearcă spiritul universului, se 
opintește din nou, răsare ca o nouă rază din aceeaşi apă, 
oarecum un nou asalt spre ceruri. Dar rămine-n drum, 
drept că în mod foarte deosebit, ici ca rege, colo ca cer- 
şitor...* 


Din faptul că eroul este întrebat dacă a auzit vreodată 
de „povestea regelui Tlă“, s-a dedus că Archaeus ar îi 
-fost scris ca o introducere la nuvela intitulată de G. Căli- 
nescu Avatarii faraonului Tlă, începută în 1869, la Viena, 
şi rămasă neterminată în manuscris. 

Brodată pe ideea metempsihozei, Avatarii faraonului 
Tlă e un adevărat mozaic de teme romantice cu reminis- 
cențe livrești sau numai coincidenţe întîmplătoare din 
sfera literaturii fantastice (Th. Gautier, Avatar, Le pied 


de momie, Le chevalier double ; Novalis, Heinrich von 


Ofterdingen ; Edgar Poe, A Tale of the Ragged Moun- 
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P 


tains ; E. T. A. Hoffmann, Die Eliexire des Teufels, Ca- 


zotte, Schiller, Emile Deschamps, Annette Freün von 
 Droste-Hiilshoft). Acţiunea începe în colosalul palat al fa- 
raonilor de la Memfis, înconjurat de mirifice grădini, pe 
Nil. Regele Tlă, rămas văduv în urma morţii soţiei sale, 
Rodope, îndeplinește înainte de a muri el însuși, riturile 
străvechi. Turnînd într-o cupă cu apă de Nil trei picături 


dintr-o fiolă de ametist, el vede în metamorfozele culori- 


lor produse prin amestec viitorul său peste cinci mii de 
ani. De la zeiţa Isis, conjurată într-o sală descoperită cu 
"A podeaua de oglindă, află că nu-i decît o umbră, o formă 
¿i trecătoare a unei substanţe eterne, iar pe o tablă neagră 
i se arată un cerc roşu cu fiinţe aninate pe el „ca o scară“ 
(e vorba aici de conexiunea regnurilor susținută de Goe- 
the în Die Metamorphose der Pflanzen). Regele pătrunde 
„într-o uriaşă necropolă, străbate pînă la dumbrava de pe 
insula .unui lac, se aşază alături de sicriul reginei și moare. 
Peste cîteva mii de ani, o cioară cîriind tlà, tlà semnalează 
“avatarul faraonului în orașul Sevilla, sub numele gautie- 
rian de Baliazar, ca cerşetor, în care copiii dau cu pietre, 
fiindcă strigă cucurigu. Adăpostit la sfatul orăşenesc, 
Baliazar visează că se naşte cocoş dintr-un ou (aluzie la 
un mit genetic egiptean), e crezut mort şi, îngropat pro- 
vizoriu, se trezeşte şi părăsește cimitirul. Schimbindu-și 
hainele într-o casă părăsită, Baltazar devine „un gentilom 
bpătrîn şi bogat“, un nobil marchiz care renunţă generos 
la mîna donei Ana, dăruindu-i şi jumătate din averea sa. 
În vreme ce un bătrîn semănînd identic cu el. repeta ges- 
turile lui, marchizul merge cu ò trăsură la un castel vechi, 


coboară în subterană, bea vin dintr-o bute străpunsă cu 


spada, se culcă pe manta și priveşte cum statuile de pia- 


tră ieşite din firidă dansează în jurul lui strigînd: Să 


trăiască Almanzor (numele e luat din Oberon de Weber 
unde giganţi de fier îmblătesc). A doua zi dimineața eroul 
intră în subterana alăturată unde, ca prinţul Zeyn Alas- 
nam din O mie și una de nopţi, dă peste lăzi de argint, 


aur, monede, diamante, rubine, smaragde, mărgăritare, 
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„dar şi peste scheletul unui om, semn al inanităţii bo- 
găţiilor. În acest timp bătrinul care-i semăna aidoma și 


care aflăm acum că era marchizul Alvarez de: Bilbao se 


_deşieaptă întinerit și susține că a renunțat la mîna donei 


Ana numai în vis, nu și în realitate. Ducindu-se la castel, 
Alvarez (numele apare la Cazoile), se crede provocat de 
chipul său reflectat într-o oglindă, duelează cu el şi e 
ucis, precum contele Oluf din Le chevalier double de Gau- 


tier. Marchizul rămas în viaţă confirmă donația făcută, îşi 


cumpără un palat la Madrid și prin avere atrage atenţia 
tuturor femeilor care însă îl părăsesc brusc cînd află că 


“banii au intrat în mîinile favoritei Ella. Aceasta fuge cu 
banii şi marchizul, scîrbit, moare. Sufletul migrează în tî- 


nărul francez Angelo, socotit misoghin, probabil sinucis și 


depus într-un paraclis, de unde îl salvează un doctor 


Dreyfuss. Angelo mărturiseşte unei femei,  repetind 
aproape întocmai cuvintele lui Gautier din scrisoarea către 
Nerval, că-și aduce aminte de viața sa anterioară din 
Egipt cu Rodope. Un alt doctor, de Lys (numele apare la 
Dumas-fils), îi propune să intre în bizara societate „Amicii 
întunericului“ specializată în spiritism (Dumas-pere, auto- 
rul cunoscutei drame Angélo, descrie şi el Une séance de 
magnétisme). Cuprins de „turbare“, Angelo e introdus le- 
gat la ochi într-o subterană boltită, cu lampă ca de dia- 


| - mant şi pereţi sclipitori de cărbune, cam în felul palatului 
Pimodon din Le club de hachichins de Gautier, „peştera 
demonului amorului“. Un băiat frumos în care Angelo 


presupune „o graţioasă androgină“, purtîind numele de 
Cezar sau Cezara (contele von Cesara din Titan de Jean 
Paul) preface cu o vargă, ca diavolul îndrăgostit al lui Ca- 
zotte, încăperea în salon, apoi în sală feerică de bal şi con- 
cert. De Lys duce pe Angelo în scenă în mijlocul unui 
grup de fete, Cezara îi oferă un rol de cavaler înamorat de 
o regină, îl sărută desperat, ţinîndu-i capul „ca o lipitoare 
sau ca o boa constrictor“. Apare aici predilecția poetului 
pentru femeia „agresivă“. Cezara duce pe erou în cabina 


ei şi-l pune s-o dezbrace, apoi se îmbracă în hainele lui 


din rol, arăiînd ca „o Hamlet-femeie“. De cite ori îşi re- 


“capătă stăpînirea de sine, Cezara ca o „tigresă“ îl ațiță, 


cap ră > 
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„dar după ce, legat la ochi, îl duce cu sania la ea, îi face 

declaraţii mai mult de posesiune absolută decît de iubire 
lăsîndu-l totuși singur. Angelo îşi revine în fire și se în- 
toarce acasă cu gîndul de a uita de Cezara. Readus de 
doctorul de Lys la club în chip silit, Angelo opune rezis- 
tență Cezarei, voind a-și păstra inocența şi independența 
sufletească. Atunci Cezara îi aduce un înger, o fată cu 
numele de Lilla sau Elli, care-l iubea de mult (e poate 
reîncarnarea iubitei marchizului de Bilbao, Ella) şi i se 
„dăruiește candid. Perspectiva de a deveni „umilul bărbat 
al unei mici femei“ sperie însă pe Angelo, spre satisfac- 
ţia Cerazei care-i face acum teoria schopenhaueriană a 
iubirii : 

„Nu vezi că eşti o unealtă în mîinile unui demon, că 
ești jucăria simțirilor tale, că nimic ce ai nu e al tău, că 
tu ești cauza involuntară, pe care natura, sau numește-o 
cum vrei, își scrie așa-numitele scopuri măreţe...“ 


În locul amorului-cursă a geniului speciei „urit, or- 
dinar, meschin“, Cezara îi oferă „voluptatea cea crudă a 
durerii“, aproape totuna cu ura. - 

Nuvela a rămas neterminată, deoarece Eminescu a re- 
luat personajul cu numele de Cezara într-o altă nuvelă 
publicată în 1876 eliminînd ideea de metempsihoză și 
dezvoltînd ceea ce Schopenhauer numeşte- „metafizica 
amorului sexual“ (Metaphysik der Geschlechtsliebe). 

Contesa Cezara, fiica marchizului Bianchi, a fost fă- 
găduită de soţie, în scopul stingerii unor datorii, marchizu- 


lui Casteimare (într-o compunere de I. Negruzzi, Prim- 


blări, apare numele Castellamare, după cum într-o poezie 
de A. Depărăţeanu figurează numele Lila). Zărind într-o 
zi de la fereastră pe călugărul Ieronim, în tovărăşia pă- 
_rintelui Onufrei, Cezara propune bătrînului pictor Fran- 
cesco, ce locuia în casa ei, pe tînăr ca model pentru demo- 
nul din tabloul Căderea îngerilor, Ieronim, pictor el însuși, 
'- primeşte scrisori de la un unchi al său, sihastrul Euthana- 
sius, sculptor, adept al ascetismului schopenhauerian, 
bazat pe castitate, înlăturarea dorințelor și a tuturor com- 
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plicaţiilor cu care mintea, acest advocatus diaboli, vine în 
numele civilizaţiei. În așteptarea morţii fără chinuri, a 
Nirvanei, anahoretul trăiește în singurătate pe o insulă 
edenică, sculptind pe peretele de granit al peșterii sale, 
simbolul vieţii primilor oameni, înainte de căderea în 
păcat : A 

„Pe un părete e Adam și Eva... Am cercat a prinde în 
aceste forme inocenţa primitivă... Nici unul din ei nu știe 
încă ce-nsemnează iubirea... ei se iubesc fără s-o ştie... 
formele sînt virgine și necoapie... în expresia feţei am pus 
duioșie şi nu pasiune, este un idil liniștit și candid între 
doi oameni ce n-au cunoștința frumusetii, nici a goliciunei 
„lor. Ei îmblă-mbrăţișaţi sub umbra unui şir de arbori, di- 
_naintea lor o turmă de miei.“ 


Euthanasius comunică lui Ieronim că „este o nespusă 
gentileță în modul cum o femeie ce iubeşte şi care e toto- 
„odată inocentă, timidă, trebuie să se apropie de un bărbat 
sau ursuz, cine știe prin ce, sau şi mai pudic și mai copil 

decit ea“. i 

Ceca ce urmează e o ilustrare a acestei idei. Cezara se 
îndrăgosteşte de Ieronim şi după ce-l contemplă nevă- 
zută în atelierul lui Francesco, îi trimite o scrisoare la 
care Ieronim răspunde (in stilul Cezarei din Avatarii fa- 
raonului Tlà) că nu se va face „comediantul acelui rău, 
care stăpîneşte lumea“ (geniul speciei), că „sîmburele 
vieţii este egoismul şi haina lui minciuna“, că vrea să 
treacă prin viaţă „nepăsător... ca un exilat, ca un paria, 
ca un nebun 1...“ şi că vrea să rămînă „în miîndria şi ră- 
ceala“ sa. Cezara îi cade la picioare, Ieronim declară că 
simte „o adorare“ în inima lui „care poate ar deveni 
amor“, dacă... n-ar fi iubit. Tinerii se întîlnesc în grădina 
palatului Bianchi și Ieronim crede că a realizat acum ade- 
vărata iubire : 

» — Priveşte, zice el, Cezarei, la lună, luna mieze- 
__ nopții, frumoasă ca un copil de patrusprezece zile şi rece... 
=- Nu simţi tu c-a încetat toată durerea vieţei, orice dorinţă, 
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„orice aspirare în privirea acestui mîndru tablou din care 

faci şi tu parte... Acum ești în capul meu înger, frumoasă 
cum nu te-am văzut niciodată... dulce... Nu știi tu că eu 
te iubesc... ?“ 


Rănind pe Castelmare, nepot de podestà, Ieronim e 
sfătuit de Cezara, prin Francesco, să fugă. Cu barca aces- 
tuia nimerește în insula lui Euthanasius, constată că un- 
chiul a murit dizolvat în cascada unui piriu ṣi cade în- 
tr-un somn de plantă „fără durere, fără vis, fără dorință“. 
În ziua fixată pentru cununia Cezarei cu Castelmare, mar- 
chizul Bianchi moare de apoplexie şi Cezara se retrage 
la o mănăstire de călugărițe la marginea mării. Inotînd în 
larg, Cezara ajunge şi ea în insula lui Euthanasius şi re- 
găseşte aici pe Ieronim. În versiunea publicată, nuvela se 
opreşte în acest punct. Dintr-un epilog rămas în manus- 
cris aflăm însă că eroii repetă istoria din basorelieful lui 
Euthanasius cu Adam şi Eva, vieţuind „zilele întîi ale 
traiului din paradis... neconștii de plăcerile amorului... cu 
inima vergină neîngreuiată de lumești dorințe“ pină ce, 
făptuind păcatul, se prăbușesc într-o „viaţă vegetativă şi 
fără înţeles“, 

Al epilog, rămas și el în manuscris, are un cuprins 
deosebit. Ar, rezulta că, din chilia sa, Cezara avea cunoş- 
tinţă de locul de refugiu al lui Ieronim. Văzind un foc în 
direcția insulei, Cezara se aruncă îngrijorată în mare să 
vadă ce s-a întîmplat. Apropiindu-se înot de foc, vede 
însă luntrea lui Castelmare. Ieronim, sosit şi el cu o lun- 
tre, străpunge pe rival cu sabia și duce pe br ga n 
în peștera din insulă. A doua zi visează că CEATA x ipren 
goală în locuința în care stătea CUDAP patos PO e 

înţelegem însă că nu supraviețuiește 


Din ultimele rînduri rav 
paei ci se împlinise profeția lui Euthanasius : „Marea 


- Ia. A C 2 | 
e A patul ei moale şi albastru două cadavre unite, 
pe dada îmbrăţișate“ ale tinerilor stinşi, ca şi el, în veşni- 
str 


i jci. ; 
cja materi ntitulată de editori Fragment e un fragment 


AEPA fantastică în stilul poveștii regelui Tlă. După o 
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întîmplare „minunată“, anterioară naraţiunii, trecînd prin 


Buceag, un cavaler ajunge călăuzit de o lumină și un su- 
net de clopot la un castel în ruină „Onoarea de-a duce 
aventura la sfîrşit“ îl face să deschidă ușa grea din dosul 
porţii şi să pătrundă înăuntru. Apucat de o mînă rece prin 
întuneric, o retează cu sabia. Posesorul miinii tăiate, „un 
om îmbrăcat în fier şi armat pe deplin“, lasă să-i cadă o 
cheie cu ajutorul căreia eroul intră într-o sală cu șiruri de 
statui de marmură neagră în costume maure și săbii mari 
în miîini. În momentul cînd cavalerul se apropie de sicriul 
din mijloc, statuile pornesc cu săbiile ridicate spre el, dar 
capacul sicriului se dă la o parte și o damă în giulgiu alb 
îl sărută pe gură. În același timp castelul se năruie şi ca- 
valerul leșină, apoi se trezește într-o sală „luminată de 
candelabre de cristal“. O femeie în haine strălucite și po- 
doabe scumpe, Angela, îi sărută mîinile, iar însoţitoarele 
ei îi așază pe frunte o cunună de laur. Istoria e în spiritul 
poveștilor din Les Mille et un fantômes de Dumas-pere, 
care folosește tema statuilor mișcătoare în Les Aventures 
de Lyderic. | l 

Si în Poveste indică fata de impărat îndrăgostită de 
cîntărețul paria vrea să-i așeze pe frunte „coroana lumii“. 
El sfarmă harpa de o stîncă, merge în lume, răscoală 
popoarele contra regilor și răstoarnă imperii supunîndu-le 
sie, dar cînd se întoarce își găsește iubita moartă. Poves- 
tea, probabil o traducere, tratată și în versuri, are în final 
un verset din psalmi : „Omul ca iarba, zilele lui ca florile 
cîmpului“. 

Iconostas și fragmentarium are evidente puncte de 
plecare în Biblie. Acţiunea se petrece într-un ghetto me- 
dieval din Suceava. Rabinul Levy Canaan şi-a vîndut fata, 
pe Hagar, măritată cu Ruben, nobilului Ștefan, pentru a 
merge la Ierușalaim. Părăsită cu un copil, Hagar e închisă 
într-un turn. Copilul, Ismail, a murit, iar bătrînul tată 
vrea să-i ducă apă în temniţă, pentru că „dușmanii ei au 
secat apa din izvor“. Ginerele Ruben pretinde bani, Levy 
îi înfige un cuţit în gît, apoi merge la temniţă, dar văzînd 
pe Hagar nebună şi copilul mort, cade el însuşi mort și 
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va ieși în 


“sparge urciorul În Genez 
E p neza, Agar este r il 
pre „ Agar este roaba egipteană 
cai = Mie pie tona E ir Izgonită de Ea a | 
A ibate pu; pilul care suteră de sete, ci apa di 
eat pe | sete, ci 
burduf se sfirșeşte. Tema a tratat-o Clemens a. 


O Wüste, Traum der Liebe die verachtet 

son Haus, verstossen mit der Hagar irrt 

Wo schläft der Quell ? da Ismael verschmachtet 
| Bis deine Brust ihm eine Amme wird. 


Avram locuia în Canaan. Tot în Geneză apar numele 
Levy ŞI Ruben, folosite de Eminescu în Sărmanul Dionis. 
Levy mărturiseşte lui Ruben că a jertfit pe Hagar ca 


Gibud (lephtae Galladidul) pe fiica sa. Episodul 
tae făgădu- 


Jepht sin 
acesta apare în Cartea judecătorilor (ID). Ieph 
să jertfească pe oricine-i 


că va învinge pe amoniţi, 
tîi în cale, şi-l întimpină chiar fata lui. 


Sub titlul Aur, mări Eminescu începe în 
1874, reluînd, pare-se fragmentul în versuri Pustnicul, un 
roman sau j romantice 


j Au mai 
ale Iaşului pe - | n Au 
pățit-o gi alții 1839), Alecu Russo în Jassy et ses habitants 
1 Alecsandri în 


ieşte, da 


leşii în 1 


reți şi dușun 
ici, ofiţeri tiner 


acela 
ne, dacă cunoas 
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tînărul demonic, care are însă inima dată unor ochi căprii. 
Povestirea se opreşte aici. 

Alt fragment, fără titlu, scris în 1875, înrudit prin unele 
„pasaje cu poezia Sam pe deal, este, ceea ce nu s-a observat, 
un capitol din aceeaşi compunere, deoarece ne spune că 
Torgu s-a născut în curtea bătrinului Olteanu, ca fiu al 
cuconului Vasile Creangă. Înţelegem din lectura fragmen- 
tului că este vorba de curtea căminarului Gheorghe Emi- 
novici din Ipotești şi de Eminescu însuşi, substituit nomi- 
nal fratelui său Iorgu. La curte vine un văr al cuconului 
Vasile, poetul Porfirie Rufă, un fel de rege Lear, alungat 
de ginere, iar la masă iau loc vechilul moșiilor, un văr cu 
părul roșu şi ochi „ca zărul“, grăjdarul ungur, medicul 
neamţ, un scriitoraş tînăr și fratele cuconului Vasile, moş 
Iosif, care fusese la Ierusalim şi la muntele Athos, un pust- 
nic sociabil, „Solomonul” curţii, priceput în tilcuirea vise- 
lor şi mai în toate meseriile (acest personaj ciudat esie 
evocat de Eminescu şi într-un fragment separat, seris în 
1873, de unde aflăm că era polihistor şi astrolog, credincios 
„al preceptelor Bibliei, dar curios şi de cuceririle științei 
care nu contraziceau cârtea sfintă). Însfirşit, printre con- 
vivi, apare cuconul Drăgan Ciufă, cu capul ca un „calup 
chelbos, nasul mare, faţa sluţită de vărsat şi nişte mustăţi 
zborșite, groase și roşii“, crezindu-se totuși frumos, demn 
de a ajunge „nu vodă, ci-mpărat“, plin de contraste: 

„Bl era avar şi se lăuda cu dărnicia lui, rău şi-şi mărea 
bunătatea, crud cu supușii săi — dar, ce-i drept, mindru 
față cu toată lumea.” 


Eminescu se exercită în observaţia tipurilor sociale. Un 
„alt fragment ne prezintă figurile părintelui Ermolachie 
Chisăliţă, zis şi Melesteu, „prost şi beţiv“, a dascălului Pin- 
tilie Buchilat, tot atit de ignorant, a palamarului Nicodim 
Parpalac, „cam prostuţ“ şi el. Buchilat dormind în strană 
își aprinse mîneca surtucului, popa, văzînd fum, îşi aco- 
peră capul cu poalele anteriului, oamenii cred că au văzut 
pe dracul şi vor să dea foc bisericii, Melesteu se zbate să 
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„iasă afară. Deşi nu ştie să citească, Ermolachie Chisăliţă 


„ izvodeşte stihuri hazlii, de pildă La un porpugai : 
Pasăre cu mindre glasuri, 

Nu eşti tu de-a noastre nasuri, 

Ci de nasuri boiereşti, 

Parpagai, te potrivești. 


În acest fragment sînt intercalate și două scrisori, una 
a lui Sobolțof, anunțînd pe superiorul său că a dat de ur- 
„mele unei bande de falsificatori de bani şi speră să prindă 
pe şefi, alta a lui Cezar care-i recomandă prudență cu pri- 
vire la complicitatea “persoanelor sus-puse, deoarece lu- 
mea-i o pînză de paianjen prin care muşiele mari trec cu 
ușurință, iar cele mici se încurcă. Nu mai rămîne îndoială 
că scrisorile ar fi intrat în romanul Aur, mărire şi amor. 
Sub titlul de Primu-amor, schimbat apoi în Întîia săru- 
tare, Eminescu a compus la Berlin o schiță pe tema căsă- 
toriei din dragoste, părerea lui fiind că nu există uniune 
. fericită fără iubire. Eroii sint Alec şi Elise. S-au cunoscut 
cînd el avea 18 ani, iar ea 16. Întiîia sărutare i-a furat-o ea, 
care i-o interzisese. Timp de treizeci de ani după ce s-au 
căsătorit, n-au avut copii, apoi au dobindit un băiat. În 
„preajma pătrîneţii, ea n-a încetat a fi cochelă, iar el a $ 
urîdea privindu-i. De aici a ieşit 
schița La aniversară, publicată 6. Eroii se ai 
“acum Ermil şi Elis, sînt veri şi au 18, respectiv 14 ani. * 
“e brunet, cu ochi albaştri, ea 
citite, 
sai de dintr-un roman de Edmond About) sau Cleo 
eroului lui Shakespeare d 


purtînd numele 
Au Wel t Ends Well, Bertrand, sau pe cel pompos e 
August. Tinerii sẹ supun 


 Aw's Well tha Aici 
Gaius Iulius Caesar Octavian E : 
TA A i á : unenile, pun! : 
“acelui dulce chin al dragostei Li a apti iat - rin 
x “ii și înlocuind mărturisirea directă a sentimentelor p 
` toane, Dialogurile îndeosebi sînt grațioase - 
à Ci ar | 127 
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„— O ! Te iubesc... N-am ştiut niciodată cit te iubesc... 


glasul ei era dulce, slab, plin de lacrimi, sfinţit de cea în- 
iii sărutare. a 
` — Tu ești un înger... îndărătnic... dar un înger... 
Surîsul obraznic, ochiul curios, cochetăria veselă se-n- 
tore pe rînd dup-acea sărutare... chiar liniştea. Ea-și ţine 
braţul după gitul lui. | 
— Mă duc... Şi tu eşti. un magari...” 


Ultimele două povestiri, Visul unei nopţi de iarnă şi 
loan, Vestimie datează din epoca gazetăriei și au caracter 
semifantastic. În Visul unei nopţi de iarnă, un tînăr vine 
Ja bal, comparat cu La danse macabre a lui Saint-Saëns, 
spre a uita pe Maria, un chip hoffmannesc de ceară sau o 


„inimă de marmură“ (bucata trebuie raportată la prima 


variantă a Scrisorii V — Marmoră cu ochi negri și cu gla- 
sul de porumb, prefăcută prin sugestia operei lui Saint- 
Sa&ns, Samson et Dalila, în Dalila). Fragmentul e lacunar. 
Deducem dintr-o povestire la persoana întiia că Maria 
apăruse eroului în visurile lui de copil, că era mai mare cu 
vreo zece ani decit el, că locuia numai cu tatăl ei într-un 
castel din mijlocul unui parc, c-o vizitase și că-i promi- 
sese s-o ia de nevastă cind s-o face mare, că între timp 
fata se măritase, iar el, de desperare, dormise o noapte în 


“cimitir. Peste douăzeci de ani, trecind pe o stradă pustie 
din oraşul unde acum avea loc balul, auzi la o fereastră 


„glasul de porumb“, „același glas înginat de porumbiel' al 


Mariei din copilărie, care acum era altă femeie, o Dalilă, 


provocînd gelozia lui „de tot ce-o înconjură“. 

„Ioan Vestimie e povestirea în stil Edgar Poe (Cazul 
domnului Valdemar, Revelaţie magnetică) a faptelor unui 
individ decedat. Ioan Vestimie, mic funcţionar, suferind 
de inimă, moare asfixiat. Eroul citeşte singur ştirea morţii 


“sale în ziare Ja cafenea, fără să fie văzut (devenise fan- 


tomă), Acasă, în timp ce el „doarme“, prieienii săi joacă 
nestingheriți landsquenet. Iritat, Vestimie se scoală și 
merge de s-aşază în portalul teatrului „ca să admire feme- 


| ile cele frumoase“, Conduce acasă pe princesa B. „înaltă 
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şi bărbată“ care-l primește în budoarul ei gi-i permite să 
„se aşeze lîngă ca pe pat. La miezul nopții el o sărută vio- 
tent, sîngerîndu-i buzele (vampirism) și o părăsește, La 
cimitir, unde e dus a treia zi, vine o fată în aib care-i 
propune să meargă la cl acasă. Aici găsește în patul său 
un pricten, dar Anna, sosită cu o trăsură, îl ia la bal. 
Moartea e interpretată ca un vis. 


„Ciudat era că Ioan nu se prea mira de întimplările lui. 
Mai întîi avea sentimentul că-și pierduse în parte memo- 
ria, apoi sentimentul că, cu ușurință, poate intra oriunde 
voiește, poate face tot ce voiește, al treilea sentiment, dar 
cel mai energic din toate, era că toate acestea se petrec 
într-un vis aievea, a cărui rațiune fiziologică este o durere 
ușoară la tîmpla dreaptă.“ 


Aceasta este proza lui Eminescu. Scrisă între 18 și 28 de 
ani, publicată numai în parte (o treime) în timpul vieţii, 
ea stă în întregime sub semnul romantismului, al celui 
„activ, furtunos, revoltat, patriotic și revoluţionar în Geniu 
pustiu ; al celui dinamic în sens mitic, popular, în Făt-Fru- 
mos din lacrimă ; al celui indirect protestatar prin cufun- 
darea în lumea visului şi a fanteziei, ca un remediu împo- 
triva suferințelor din mediu terestru, filistin, în Sărmanul 
Dionis ; al celui idealist, prin căutarea și practica unei alte 
etici a iubirii în Cezara. Dacă în Avatarii faraonului Tlă 
“accentul cade pe evocarea peisajului exotic şi al epocilor 
revolute, ca în poemul Memento mori, în Aur, mărire şi 
amor el s-ar fi deplasat pe observaţia tipologică şi pe 
satira socială, ca în Scrisori. Eminescu ar fi opus probabil 
vieţii corupte, citadine, din timpul său, o societate vieţuind 
după rituri arhaice, contrare civilizaţiei mercantile la 
sat. În același fel trebuie să înţelegem evocarea vremii lui 
- Alexandru cel Bun în Sărmanul Dionis, a vîrstei infantile 
şi juvenile în Visul unei nopți de iarnă şi La aniversară. Un 
caz de inconformism, de eliberare din convențiile filistine, 
ce-i drept prin intermediul fantasticului, se află şi în po- 
vestirea aventurilor postume ale lui Vestimie. 
Continuator al prozei lui C. Negruzzi şi V. Alecsandri, 
Eminescu va fi la rîndul său urmat de Mihail Sadoveanu 
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în latura regresiunii înspre un alt tip de civilizaţie, înte- 
meiată pe valorile culturii milenare, populare, și de Liviu 
Rebreanu atit în evocarea epocilor istoriei, cît și în tabloul 
marilor răscoale. Făt-Frumos din lacrimă, Dionis, Maria, 
Vasile Creangă, moş Iosif, părintele Ermolachie Chisăliţă 
și consorţii sînt, ca să zicem așa, personaje sadoveniene ; 
Toma Nour, loan, faraonul Tlă şi avatarii săi, Cezara, per- 
sonaje rebreniene. Astfel, prin însușirile ei de imaginaţie 
şi analiză, de retrospecţie şi introspecţie, de patos, ironie 
și umor, proza artistică eminesciană stă la baza celor mai 
reprezentative creaţii ale literaturii epice românești. 
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ION CREANGĂ 


Reconstituiţă amănunţit de biografi (îndeosebi de 
G. Călinescu) viaţa lui Ion Creangă se confundă de obicei 
cu opera sa și întocmai producţiilor geniului popular este 
absorbită de ea. 

S-a născut după propria declaraţie la 1 martie 1837, iar 
după acte la 10 iunie 1839. A fost prima odraslă a lui Ște- 
fan al Petrei Ciubotariul și a Smarandei Creangă care a 
avut în total opt copii. Părinţii erau țărani, „răzeși fără 
pămiînturi“ în satul Humulești din ţinutul Neamţ şi tră- 
iau din vînzarea produselor industriei casnice. Nică a 
învăţat mai întîi în satul natal, la școala înfiinţată 
acolo de preotul Ioan Nemţeanu (Humulescu), cu das- 
călul Vasile a Ilioaei sau a Vasilicăi, începînd din sep- 
tembrie 1846. Învățătorul fiind luat la oaste în primăvara 
anului următor, elevul trecu în supravegherea bătrinului 
fîrnîit şi „chilaciu“ Iordache, cîntăreţ și el de biserică, mort 
în timpul holerei de la 1848. La stăruinţele mamei, copilul 
fu trimis la şcoala lui Neculai Nanu din Broşteni, unde 
urmă pînă în primăvara anului 1849, încheind anul şcolar 
cu un psalt de la biserica Adormirea din Tîrgul Neamţ. 
Abia peste patru ani, în toamna anului 1853, îl găsim din 
nou la învăţătură, în clasa a treia, de data aceasta la şcoala 
- publică de la Tîrgul Neamţ, unde era profesor Isaia Teo- 
- dorescu, „popa Duhu“. Mincînd un „pui de bate, aşa din 
senin“, Nică, numit acum Ion Ștefănescu, după numele ta- 
"tei, părăsi şcoala pentru „fabrica de popi“ de la Fălticeni, 

unde-l aflăm în toamna anului 1854 sub numele de Ion 
Creangă. La finele anului 1855, catihetul Nicolae Conta, 
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frate cu tatăl viitorului filosot, îl recomandă Seminarului 


central de la Socola din Iaşi, împreună su alfi nouă „cli- 
rici“ şi, primit în clasa a I-a, Creangă urmează aici încă 
xit 


doi ani, absolvind cursul inferior în 1998, cu „nota primă“ 


la toate obiectele. K: 
Pregătit pentru cariera clericală (în 1859 era hirotoni- 


“sit diacon la biserica Sfînta Treime), Creangă încearcă 


să-şi facă un rost în Iași însurindu-se cu Ileana Grigoriu, 
fiica preotului de la biserica Patruzeci de Sfinţi. Îl găsim 
în toamna anului 1860 înscris la Facultatea de teologie, 


fără urmări. Ducea viaţă grea în familie, socrul supunin- 


du-l la munci umilitoare în folosul său, la „atacuri şi neno- 
rociri“ (îi băgase într-o noapte unghiile în git şi-l izgonise 
numai în cămașă din casă, îl ţinuse arestat la dicasterie în 
primejdie de a pieri de foame, îi poprise și nevasta). Totuşi 
socrul îl mută cu slujba de diacon la parohia sa și cînd 
ginerele dobindi un fiu, pe Constantin, la 19 decembrie 


1860, conflictul era stins. I se plătea acum 700 de lei pe 


an. Peste trei ani Creangă ceru mutarea la biserica Bărboi 
şi obținînd-o cu spor de salariu (i se oferi 40 de galbeni 
chesaro-crăiești pe an), putu să urmeze Institutul normal 
vasilian între 1863—]1864) şi să candideze pentru ocupa- 
rea postului vacant de institutor la secțiunea a II-a a cla- 
sei I de la şcoala primară Trei Ierarhi. "Numit în toamna 
anului 1864 institutor, nu renunță nici la funcţia de diacon 
în care fu definitivat după mutarea la biserica Golia în 


"aprilie 1806. 


Dubla carieră de cleric și institutor a lui Creangă suferă 


o eclipsă în vara anului 1872 cînd este caterisit din diaco- 


nie şi destituit din învăţămînt (funcţiona din octombrie 
1870 la Școala sucursală primară de băieţi nr. 1 din subur- 


bia Sărărie). Publicase împreună cu cinci colaboratori o 


apreciată Metodă nouă de scriere şi cetire pentru uzul cla- 


sei I primare în 1868 şi numai cu doi colaboratori Învăţă- 


= toriul copiilor, carte de citit în clasele primare de ambe 
„sete în 1871, dar era acuzat că frecventează teatrul, trage 
cu pușca în ciori asupra bisericii, speriind nebunii de la 
“Golia, trăiește de mai mulţi ani despărţit de soţie şi şi-a 
tuns cozile, toate lucruri nepermise unei feţe bisericești. 
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Mihnit, Creangă se văzu nevoit să renunţe definitiv Ja 


potcap şi rasă şi cetînd despărțire legală de soţie în 1873 


o părăsi: ă di ţi 
K A CC sine piu le abuzase, pretindea el, 
; ui) putu fi reintegrat în învățămînt în sep- 
tembrie 1873 ca institutor la clasele I şi II de la Școala pri- 
mară de băieți nr. 2din suburbia Păcurari, j 
__De acum încolo Creangă se consacră învățămîntului 
şi scrisului în mod egal. Atrăsese încă din Institutul normal 
“atenţia lui Maiorescu, acum va cîştiga prețuirea lui Emi- 
nescu, care-l aduce la Junimea în 1875. Între 1875 și 1883 
publică în Convorbiri literare întreaga sa operă literară 
continuind şi pe cea didactică (Povăţuitoriu la cetire prin 
scriere după sistema fonetică, 1876 ; Geografia județului 
Iaşi, 1879). | 
Stabilit în bojdeuca din ulița Țicău nr. 4, cumpărată de 
Ecaterina Varatic, „ţiitoarea“, în 1879, Creangă găzduiește 
ja el pe Eminescu și e foarte gustat la Junimea pentru 
anecdotele lui „corozive“. Conșştiinţa lui artistică e_însă 
extrem de dezvoltată și lui Maiorescu îi răspunde relativ 


la Moș Nichifor Cojcariul : „Am scris lung, pentru că n-am 


avut timp să scriu scurt.“ Lui Iacob Negruzzi, care-l 


îndemna să mai scrie, îi replica, la fel de spiritual, că 
aceasta e „treabă de gust, nu de silință“. Manuscrisele ră- 
mase atestă o compunere dificilă, cu multe ștersături şi 
reluări. Creangă era neobișnuit de scrupulos cu cuvintele, 
el care, oral, era un om volubil, cu zicalele pe buze. Pro- 
babil că la greutatea redactării contribuia și boala de care 
suferea, lipsa de tensiune în efortul fizic. Din 1881 începe 
să-și ia concedii de la Şcoală, care din vara anului 1894 de- 
vin permanente. De fapt, ca şi Eminescu, Creangă înce- 
tează să serie în 1883 cînd trecuse de 40 de ani doar cu un 
 Tustru. Cariera sa literară numără abia opt ani. Lovit de ra 
“atac de epilepsie şi apoplexie în același timp în gura r 
31 decembrie 1889, Creangă a murit tinar, abia w al A 
50 de ani, înainte de a-și fi adunat scrierile literare : AA A 
yolum, Prima ediție a operelor sale a apărut pos at K 
două volume între 1890—1892, cu o prefaţă de ist e 
întăiul articol critic. despre Creangă, 1 

A, Xenopol. P, - 9 rețuitul 

lat de Titu Maiorescu in 1882 („Rep 


“mai semna 
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, Creangă“) şi 1890 („vîrtosul glumeț Creangă“) și abia po- 
menit de C. Dobrogeanu-Gherea în 1901, după Vlahuţă și 


la un loc cu Basarabeanu, se datorește tot unui istoric, lui 
N. Iorga, autorul unei Încercări de critică științifică publi- 
cată în Convorbiri literare XXIV, 1890, nr. 3. i 

Cultura lui Creangă, extraordinară în materie de fol- 
clor, nu era exclusiv populară. În seminar învățase puţină 
elinească şi latinească, iar în biblioteca lui s-au găsit cărți 
din care s-ar putea deduce că se inițiase în limba franceză, 
dacă nu și în cea germană. Poseda Gramatica latină a lui 
Dimitrie Stoica, Gramatica nouă franceză pentru învăță- 
tura tinerimii moldoromâne după Noël şi Chapsal de 
T. Codrescu (1841), Gramatica teoretică şi practică de 
limba germană de Z. Columb (lași, 1855), un Abecedaire 
français pour la jeunesse roumaine par Démètre Pop, pro- 
fesseur, lași, 1947, Elements de la grammaire française, 
publicată de un Hermann la Leipzig, Cent vingt dialogues 
francais-allemands de Jules Ponje (Leipzig, 1856), un Ré- 
pertoire des connaissances usuelles sau Dictionnaire de la 
conversation et de la lecture în mai multe. volume, un 
Grundriss der Erdbeschreibung (Wien, 1846), o Nouvelle 
arithmétique d'une méthode très facile par ses abreges et 
par la suppression des parties aliguotes de - Monier de 
Claire, în fine Le pasteur et son fils (Lausanne, 1859), de 
Auguste Ianger. 

În pedagogie Creangă e un cap luminat. Metoda nouă 
preconizată de el se opunea literizării sau silabisirii, utili- 
zată la noi mai înainte şi de care ride în Amintiri. În locul 
învăţării cititului în mod mecanic, despărțit de scris, el 
propune predarea scris-cititului, pornirea de la studiul 
sunetelor, nu al literelor. Introdusă în secolul al XVIII-lea 
de Samuel Heinicke, metoda fonetică era îmbunătăţită la 
începutul secolului al XIX-lea de francezul Jacotot, iniția- 
torul metodei verbale analitice, care cerea ca sunetele să 


„fie desprinse din cuvintele unei propoziţii, şi de germanul 


Grasser, introducătorul metodei fonetice scriptolege, adică 


a predării scrisului concomitent cu citirea. Punînd accen- 


tul în predarea seris-cititului pe sunet şi pe literă, Creangă 
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făcea un pas decisiv în direcția metodei fonetice analitico- | 


sintetice a zilelor noastre. 


Raporturile lui Creangă cu folclorul nu au fost totdea- 
una bine înţelese. La început Creangă a fost apreciat drept 


un culegător de folclor. Auzind de basmele lui Petre Ispi- - 


„rescu, lăudate de folcloristul ceh Ioan Urban Jarnik, Maio- 
rescu scria la 28 noiembrie 1877 lui Iacob Negruzzi : 


„Vei fi aflat despre basmele culese de Ispirescu sub 
modestul titlu al culegătorului tipograf. În Sprachliches 
aus rum. Wolksmărchen de Jarnik se aduce cea mai mare 
laudă acestei culegeri, prețioase în sensul în care sînt pre- 
țioase scrierile lui Creangă, prin elementul lor popular.“ 


La această dată Maiorescu punea pe Creangă pe același 
plan cu Ispirescu. Gh. Panu, autorul faimoaselor Amintiri 
de la Junimea din Iaşi, susţinea şi el că ar fi recunoscut 
în poveştile lui Creangă, „aproape textual“, basmele pe 
care i le spusese în copilărie ordonanţele și slugile tatălui 
său. Aceeași eroare în monografia despre Ion Creangă a 
lui Jean Boutière. Distingindu-l de scriitori ca Andersen 


sau Cristoph von Schmid, Boutière consideră pe Creangă: 


un artist în felul lui Perrault, însă „fără să vrea“ și mai 
curînd „un folclorist“, ca şi fraţii Grimm. De Perrault îl 
separă pe Creangă „un realism uneori puţin mai apăsat“ 
şi, mai ales, „bogata colecţie de expresii, zicale și pro- 
verbe populare pe care le oferă cititorilor, colecţie fără 
egal, după cunoştinţa noastră, la vreun al povestitor eu- 
ropean“. 


Dacă, sub raport formal, e tributar folclorului româ- 


nesc, sub raportul „temelor“, Creangă a recurs la folclorul 
universal. Boutière şi alți cercetători au arătat că Soacra 
cu trei nurori are un echivalent armenesc în culegerea lui 
Minas Tcheraz, L'Orient inédit ; tema din Capra cu trei iezi 
este cea din fabula (cu surse folclorice) a lui La Fontaine 
Le loup, la chèvre et le chevreau ; basmul Punguţa cu doi 
bani îşi are izvorul în vechea culegere de povești indiene 
Panchatantra, de unde a trecut întii la Esop ; Dănilă Prepe- 
leac seamănă cu Hans im Glück din colecţia fraţilor 
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$ Grimm, cu Les trocs de Jean Baptiste din Contes popului- 


res de Lorraine de Emm. Cosquin și cu Ivanco medvedka, 


basm başchir din colecţia A. N. Afanasev (există şi un 
basm similar rusesc, Ivanco, Jiul ursului) ; Povestea por- 
“cului o găsim în Straparola da Caravaggio, (Il re porco), în 


Contes de fées de contesa d'Aulnoy (Le prince Marcassin) 


şi în basmele săsești culese de Iosif Haltrich (Des Borsten- 
kind); Povestea lui Stan Păţitul e pe tema pactului cu dia- 


volul din legenda lui Faust ; Povestea lui Harap-Alb poate 


fi recunoscută în culegerea de povești populare grecești 


a lui Emile Legrand (Omul fără barbă) și în basmul polonez 
din culegerea Glinski, Prințul Slugobil și cavalerul invi- 
zibil (Slugobil, adică slugă albă, explică numele Harap- 
Alb : în basmele orientale împărații au slugi de culoare, 
harapi, dar fiul de împărat ajuns harap, slugă, e alb). La 
ruși găsim pe Gerilă (Studeneţ), Flăminzilă (Obieda:o), 
Setilă (Opivalo). În basmul ceh Veghea dăm peste Omul 
Lung-lat (Lăţi-Lungilă) şi Omul cu ochi de jeratic (Ochilă). 
Fata babei şi fata moşneagului are un echivalent în Le tre 
Fate de Giambattista Basile, altul în Les fées şi Cendrillon 
de Perrault și altul în Cum a slujit, aşa a păţit, de Vuk 


- Karagit. Ivan Turbincu are paralele portugheze (O soldato 


que foi para a ceo), maghiare (Szent Peter és a katona) și 
ruse (Soldat i smert). Prostia omenească poate fi compa- 
rată cu basmul englezesc din colecţia lui Joseph Jacobs, 
The Three Sillies (Cei trei proști), în fine Făt-Frumos, fiul 
iepei e asemănător cu slovenul Cobilici (uriașii Sfarmă- 
Piatră şi Strîimbă-Lemne de aici există şi în basmele ger- 
mane și ruse, unde se numesc Steinzerreiber și Baumdre- 
her, respectiv Vertogor și Vertodub). | 

Apropierile de basmele românești pe care Boutière și 
alţii le fac sînt mai puţin semnificative, în cele mai multe 
cazuri avind de-a face cu imitații și chiar cu denaturări 
după Creangă. Acesta este cazul cu basmul Capra cu iezii 


© din colecţia I. Sbiera, cu basmul Zdrincu, spaima zmeilor 
-din colecţia Arsenie, cu Ghibirdic, cel voinic (colecţia 


N. A. Bogdan), cu Șotia babei (colecţia Th. Speranţia), cu 
Drăgan Cenușă (după Povestea lui Harap-Alb). Cind nu 
sînt imitații, aceste povești sînt, cum spunea Hans Nau- 
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mann despre cintecul po ~ căderi Hë 
sferele înalte fiind ea Rp ap n ral 
scri fre li i de geniul lui Creangă. 
lui e pati aim ui razi fa A 5s tel 
a | al, mele lui sînt autentice şi trebuie să fie 
uate în considerație în studiile folcloristice, însă prin ex- 
cesul de clasificaţie şi portret moral, prin expoziția teatrală, 
prin evocarea prea plastică a realității, nu pot să fie Íe- 
transmise ca atare poporului, care în cel mai bun caz ar eli- 
mina tocmai ceea ce este genial-artistic, păstrînd scheme 
ce duc fără întîrziere la soluționarea problemelor de viaţă.“ 


pă ia din folclor teme, eroi și 
de localizare, individualizare şi po- 
], încît folclorul rămîne doar punc- 
pentru orice scriitor. 


Într-adevăr, ` Crean 
scheme, dar modul său 
vestire e aşa de origina 
tul de plecare, ca realitatea curentă 

Basmul lui Ion Creangă Ivan Turbinca aduce în litera- 
tura fantastică soldatul. Ivan a slujit la oaste cîteva soroace 
de-a rîndul şi devenind bătrin mai-marii săi l-au slobozit 
ca să se ducă unde-a vrea dindu-i două carboave de chel- 
tuială. Obişnuit cu traiul aspru militar, Ivan dăruiește car- 
boavele celor dintii cerșetori întilniți în cale : 1 

„Dar din dar se face raiul — zice el _—, Na-vă ! Dumne- 
zeu mi-a dat, €u dau, şi Dumnezeu 1ar m 


= unde.“ l | 
zeu îl răsplătește, fer- 


neros, Dumne eS 
u ajutorul căreia sol- 


văzîindu-l atit de ge 
î i rani ste torbinca), € sol- 
mecându-l raniţa (ruseşt hac E fe lea hai 

sol na turbine ciorti 1 


u 
þagă în raniţă, cere pa n 
din armată, unde se ap bacioc i 

Ajuns la rai, Ivan nu atlă ta f d chef de guleat 

puas și > aceea, la jad, A ia porodinca Și C% 

AU Lc zi. N b: i „ 
| marii. Aici chiule scri ăi cele şi 
sir eună cu drac? aricoma toli cu dara. 

f : a chiar ȘI 


i-a da, că are de 
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o Iyan se interpune între Dumnezeu și moarte şi de 
câte ori o vede la poarta raiului o viră în raniţă (Paşol, 
vidma na turbinca !) explicîndu-i că nu se glumeşte cu 
-unul ca el: i | 
„— Şopîrcai cu cine şopîrcai, dar cu Ivan nu şopiîrcai.“ 
Moartea mănîncă, îndeplinind porunca lui Dumnezeu, 
timp de trei a 
pe Ivan : 
„„„.Dac-aș ave mai multă putere, ţi-o spun drept că 
ți-aş scoate ochii ca la dracul şi te-aş frige pe îrigare, zise 
Ivan cu ciudă, că din pricina ta s-a prăpădit atita amar 
de lume, de la Adam și pînă astăzi. Pașol na turbinca, 
Vidma ! Şi de-acum, nici mai spun lui Dumnezeu despre 
tine, hoanghină bătrină ce eşti ! Tu şi cu Talpa-iadului 
sinteţi potrivită păreche. Îmi vine să vă rup cu dinţii de 
bunişoare ce sinteţi. Am să te țin la pastramă, hăt și bine ! 
De-acum în turbincă au să-ţi putrezească ciolanele. 
Hă, hă!“, 
| Ivan este omul care nu se împacă sub nici o formă cu 
moartea. Cînd Dumnezeu dă drumul morţii și retrage lui 
Ivan turbinca, drept pedeapsă că a folosit-o în mod abu- 
ziv, stricînd rînduiala lumii, Ivan nu se descurajează şi, 
isteţ, se gîndește la o „şmichirie” salvatoare. Invitat de 
moarte să se așeze în raclă, el se preface a nu ști cum 
sade mortul și se pune cu faţa în jos ca sucitul Cănuţă 
al lui Caragiale, iar cînd moartea îi arată cum să stea, 
fără a pierde vremea, prăbușeşte capacul raclei şi-l încuie 
cu lacăt. 
N „— Na! că ţi-am făcut conețul. De-acum du-te pe 
apa sîmbetei ! Și să ieși din raclă cînd te-a scoate bunica 
din groapă. Mi-a luat el Dumnezeu turbinca din pricina 
ta, dar încaltea ţi-am făcut-o bună și eu.“ 


Sfîntul Petre este de părere că „dacă dai nas lui Ivan, 
el se suie pe divan“, acesta însă face pe „nisnaiul“ și cînd 


? 
Dumnezeu îl pedepseşte să trăiască, uitat de moarte, 
rată deloc supărat : 


„cît e lumea şi pămîntul“, el nu se a 
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< „— Oar | 
de răul Vidmei A Ci ela al mi-oi da cu paru-n cap 
dacă vrè...“ „ba, , nici nu gîndesc. Deie-și ca 
Lă 


Creangă a intuit aici în chi 
it aici în chi i ipi 
„rus, bun la inimă, milostiv, să ipie be poporului 
mist şi ascuţit la minte căutînd a ieși e Me ce et pai 
încurcătură şi a împinge cit mai oh o ain orice 
moartea. Portretul lui Ivan est făc ermeni fatal, 
sufletului popular pe car e făcut cu acea intuiție a 
_ are o avea şi Gogol în Serile di 
cătunul de lîngă Di nai : Ade dle din 
asemăna pe UI A at Nikolai (SA 1 Tot Parae 
dee Ei ol. Totuși mulţi au 
ice găsească pentru Ivan Turbinca surse în alte 
iei a lucrarea sa despre Creangă, din 1947, Barbu Lăză- 
u semnala un basm, rusesc Ivan şi ciuma, tradus în 
românește, într-o broșură, in 1913, de un conţinut înrudit, 
totuşi nu identic, semănind mai degrabă cu o prelucrare 
a basmului lui Creangă. (Aici Ivan bagă ciuma într-o 
alună găurită, pune aluna în raniţă și o ţine sechestrată 
acolo cincisprezece ani.) i 
Un basm rusesc foarte asemănător cu Ivan Turbinca 
(dovadă că tema aparţine folclorului rus) se află în volu- 
mul Povești populare ruseşti sub titlul Soldat i smert, | 
Soldatul şi moartea (Russkie narodnie skaski, Moskva, | 
1952). | 
Un soldat slujise țarului 25 de ani, recompensat Ci | 
„nici 25 de ce degerate“. La plecare i se dădură doa! | 
trei pesmeți. Bun la inimă, ca şi Ivan al lui Creangă, € 
dă pe cel din urmă unui cerşetor : 
„— Eu yoi face rost cumva, € ” 
dar bătrînul şi infirmul de unde să ia ? 
i-a construit 


han, soldatul află că un poier. Și- 
e care nu-l poate fiind bini 


+ 


reaba mea de soldat. 


un 
un palat P 
ratul : 
__ Vezi tu, îi SPUNE hangiul, acolo € O putere necu 
rată. Dracii s€ € ipăresc noaptea : fac puiet, joacă, A 
3. “Bi zbiară-“ 


i Vad gal 


locui, 
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Soldatul merge la palat și. rămîne în el peste noapte, 


Juîndu-se la întrecere cu dracii, ca Ivan Turbinca sau Dă- 


nilă Prepeleac. Mai-marele diavolilor sfarmă o pietricică, 
soldatul strivește un mare nap copt. Păcăliţi, dracii acceptă 
să intre în raniţa soldatului, acesta îi duce la o fierărie şi 
Je aplică, ca şi Ivan, 0 corecție teribilă : 
„— Hei, bravi fierari, puneţi ranița pe nicovală și lo- 
viţi-mi-o tare, tăurărește ! | 
Soldatul obţine promisiunea că dracii vor pleca din pa- 


lat şi ţine ostatic pe tartor pînă cînd i se aduce o traistă 


(lkotomka) fermecată. Kotomka îndeplineşte orice dorinţă a 
posesorului ei şi la cuvîntul polezai ! (intră !) închide pe 
cel poftit înăuntru. Aceasta e turbinca din basmul lui 


Creangă. i 
Soldatul se duce acasă, trăiește cu ajutorul traistei fer- 


- mecate în belșug, se însoară și cînd moartea vine să-l ia, 


ca şi Ivan, o bagă în kotomka, poruncindu-i : polezai ! 
Sub ameninţarea că va i 
făgăduiește să-și suspende un timp funcţia : | 
„— Dă-mi drumul — zice ea. — Fie să mai trăieşti 


incă 30 de ani. 
— Bine — răspunde soldatul —, dacă timp de 39 de 


“ani n-ai să omori pe nimeni din oameni. + 


_— Aşa nu pot, răspunde moartea, cum să trăiesc dacă 
n-am să omor pe nimeni ? E 

— 'Toţi acești 30 de ani să rozi buturugi, rădăcini şi 
pietre de pe cimpii.” | 

întocmai ca Ivan, soldatul cere apoi să i se arate cum 
să stea în sicriu și, cînd moartea se aşază în raclă, răs- 
toarnă capacul deasupra şi-i face vînt pe apă. | 

- Asemănarea dintre acest basm rusesc şi basmul lui 


că povestitorul român a auzit această poveste sau o vari- 


antă a ei la vreun soldat rus care a trecut prin Iaşi în tim- 
ul războiului de independență din 1877, l 


Creangă nu mai are nevoje de comentarii. Este nefîncioilos 


_ Fireşte, creația lui Creangă, de inspirație folclorică, ră- 
mine ca totdeauna profund originală. Faptul că a izbutit 


~” 
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! aae E i dintre sufletul popular român ep dai a 

tite la 18177 a ca prin enie dintre cele două popoare inta 

e cîmpul de luptă. Întrebui r Sia 

„ruseşti dă povestirii Iv urbi i e viii înc: 

van Turbinca o cul ifică. 

încalce E bol PiS culoare specifică. 
sismul pentru Creangă, va fi 

s s » a è ka l Fi 

ragiale balecanismul în Kir Ianulea. ea ponpa 


; Prin toată structura operei sale Creangă este un scri- 
itor de tip clasic, un moralist, observator al umanităţii 
sub latura morală, chiar în basme, unde fantastice sînt 
numai unele peripeții, eroii, ființele supranaturale înseşi 
întruchipînd virtuţi şi viţii omeneşti. Nimic nenatural nu 
se întimplă în Soacra cu trei nurori, poveste şi mai de- 
grabă nuvelă din viaţa de familie. Câpra cu trei iezi e o 
fabulă pe tema copiilor care nu asculiă sfaturile materne 
și a faptelor rele ce nu rămîn fără plată. Punguța cu doi 
bani e tot o fabulă pe tema absurdităţii avariţiei și a ca- 
priciilor hazardului. Dănilă Prepeleac expune cu mijloace 
comice rolul experienţei în viaţa omului care pentru a 
prinde minte trebuie să treacă prin cît mal multe incer- 
cări. Povestea porcului înfăţişează, reluînd vechea le- 


gendă a lui Amor şi Psyche, urmările nesăbuinței în dra- 
goste. În Dănilă Prepeleac, Păcală e mai întâi Tindală, 
Stan din Povestea lui Stan Păţitul învaţă și el, cu ajuto- 
rul diavolului, cum să găsească și să se poarte cu ma 
care, dacă nu € dracul însuși, are măcar o fibră EA 
Povestea lui Harap-Alb este în arii a Ae Part ie 
5 - de curaj Pe ‘care un U ie , A 
a tă Curl“ Tipurile acestei poveşti sînt Ea, 
ice, personificări ale unei singure virtuți Sâ“ 
| i e simbolul bărbatului care 
i in feciori, împä- 
curat contin (de aceea vrea 
' emoe, „ixti din grădina ursului şi prn 
să Se pagenereze prin sălăți i c i 
i ietrelor prețioas l 
l Roşel 
“toare de boli); Faeapie), fiul de împăra! ° z 
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se Zig Partea 


Şi 
și 


Li 


minte a muta drobul sau copilul, au de 


nul e piaza rea, Flămînzilă e foametea, Gerilă frigul, Se- 
tilă setea, Ochilă agerimea, Lăţi-Lungilă capacitatea de 
adaptare, forțe malefice și benefice pe care omul le poate 
stăpîni şi folosi. Fantasticul pare mai accentuat în Ivan 
Turbinea, fiindcă eroul posedă un instrument magic de 


supunere a spiritelor rele, inclusiv a morții, dar acest lu- 


cru se explică tocmai prin faptul că Ivan nu se teme nici 


de cele sfinte nici de cele necurate, comportindu-se me- 


reu ca un soldat cu singe rece. 


Există uneori la Creangă intenţii etice și pedagogice, 


- dar creaţia depăşeşte cu mult necesităţile propriu-zise ale 


fabulei care de cele mai multe ori se convertește, prin 
metamorfoza fantasticului, în nuvelă sau schiţă. 

În Învățătorul copiilor s-au recunoscut ca fiind de Ion 
Creangă povestirile morale și instructive, A fost, a fost, 
dacă n-ar fi nu s-ar povesti (1878), ulterior intitulată Po- 
peste (Prostia omenească), Inul şi cămeşa (1883), Acul şi 
barosul (1891) şi Picală (prelucrare după un episod din 
O șezătoare la ţară sau povestea lui moş Albu de Anton 
Pann). În categoria acestora am mai putea socoti Poves- 
tea unui om leneş (1878) şi Cinci pini (1883), ambele pu- 
plicate însă în Convorbiri literare. Deşi nu se ridică la 
înălțimea capodoperelor lui Creangă, aceste scurte poves- 


. 


tiri, scrise pentru copii, nu sînt mai puţin valoroase în 


sfera lor. | 
Poveste (Prostia omenească), pentru care Eminescu 


cita o variantă germană din colecţia Ludwig Aurbacher, 
Volksbiichern, e o culegere de acte comice de maximă ne- 
rozie. Îsprăvile celor trei tonţi care vor : unul să care 
în casă soarele cu oborocul, altul să dărîme casa pentru 
a scoate carul dinăuntru, altul să arunce nucile cu ţăpoiul 
în pod sau să tragă vaca pe şură la fin, ca şi isprava fe- 
mcii care se teme ca miţa să nu omoare copilul din albie 


doborînd drobul de sare de pe sobă, fără să-i treacă prin 
venit într-adevăr 
proverbiale, termeni de comparaţie pentru întîmplări si- 
milare din viaţa de toate zilele. i 
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Inul şi căme à 1 | 
$ şa, ca şi Acul şi bar : îi 
caracterul dialogic al povestiri lui Crenn, ză, À: dai 
Caragiale, în notarea stereotipiei car: ALUBE ta, gi 
d 8 „IN area s ercotipiei conversaţiilor. Vorbesc 
e exemplu, inul și cămeşa : | i 
K mite dragă, dar poate nu știi că oamenii mai fac 
E va in sora noastră cînepa și din fratele nostru bum- 
ac, ba şi din înghimpătoarea urzică, mai fac un fel de 
pînză. Dar în fabrici se tes fel-de-fel de pînzeturi, mult 
mai uşor și în timp mult mai scurt. 
— Bre! multe mai auzi !“ 
Convorbirea dintre ac și baros pe tema utilității şi fru- 
museții nu e lipsită, din aceeași pricină, de haz: 
„— Ia ascultă, te prea întreci cu şaga, piciule ! Dacă 
şezi la cinste, și toți îngrijesc de tine, cum zici, de ce îi 
împungi degetele ? 
— Da, împung pe cască gură cel somnor 
voiesc să iasă din mîna lui, prin ajutorul meu, multe lu- 
tru ce baţi ferul cel 


cruii folositoare şi frumoase. Tu, pen e e 
ruginit ca şi tine 2 Nu ca să faci din 


culcat pe nicovală și 

el lucruri mai bune şi mai frumoase ? 
— Măi... da bun eşti de gură 
s= Și de gură, dar și de lucru. 
Moralităţile i didacticismul lui Ci a Sire 

de convenționalism. În 


bd i e 
x a unel problem ; 
onpa. < i. Un al treilea, f 


cu ej şi le oferă i 
x i AU e > 4 
dă tovarăşului să l iu Z it trebue să E + dela 
j heamă ta J z a T Presupunih că 
! maie cătorul con- 
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țul cu O 
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os, pentru că 


ă sînt scutite 


© Bucata se încheie cu meditaţia ţăranului cu trei pîni : 
„— Dac-ar fi pretutindeni tot asemene judecători... 
cei ce n-au dreptate n-ar mai, năzui în veci şi-n pururea 


la judecată.“ 


Aceasta pentru că Ion Creangă, ca și Eminescu, de- 
testa clasele neproductive, îndeosebi tagma apărătorilor 
necinstiţi, „corciogari“ obișnuiți să trăiască „numai din 
minciuni“, în loc să se apuce de muncă. 


Mijlocul obişnuit de afirmare al eroilor iui Ion 
Creangă este monologul sau dialogul. Mai mult decit prin 
ceea ce fac, eroii se caracterizează vorbind. Soacra cicăli- 
toare și nora deşteaptă, Dănilă cel ingenios după o fază 
de confuzie, moșneagul cu arțag din Povestea porcului, 
fata cuminte și fata invidioasă din Fata babei și fata moş- 
neagului, docilul Stan, curios de a cîştiga experiență, vese- 
lul gălăgios Ivan, răbdătorul Harap-Alb, spinul parvenit 
sînt întîi de toate oameni cu gustul vorbirii. , 

Gerilă e răbdător și calm numai pînă la un punct : 

„— Ia ascultați, măi, da de cind ați pus voi stăpinire 
pe mine ? zise Gerilă. Apoi nu mă faceţi din cal măgar, 
că vă veţi găsi mantaua cu mine. Eu îs bun cît îs bun, dar 
şi cînd m-a scoate cineva din răbdare, apoi nu-i trebuje 
nici ţigan de laie împotriva mea.“ | 


Nici un personaj de basm nu vorbește așa de colorat, 
cu expresii așa de tipice și specifice, intraductibile. Și tot 
așa de caracteristică este vorbirea împăratului Roș către 
Harap-Alb și ceata lui : 

„— Stăpînu-tău, ca stăpînu-tău, ce ţi-a face el, asta-i 
deosebit de başca, zise împăratul uitindu-se chiorîş la 
dînşii. Teie-vă macar şi pielea de pe cap, ce am eu 
de-acolo ? Însă pe mine căutaţi să nu mă smintiţi : fata 
şi ochii din cap, căci atît vi-i leacul; v-aţi dus pe copcă, 


„cu toată șmichiria voastră.“ 


"Tehnica dialogului în. poveştile lui Creangă poate îi 


-© înțeleasă mai bine dacă ne raportăm la basmul rămas ne- 
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terminat Făt-Frumos, fi iul iepei. Aici dialogul e iouis 


simetric, din loc în loc presărat cu cite un element de le- 
xic mai insolit : 


„— Mă, da cu asta ț-ai găsit de jucat ? Pentru ce nă- 
ruieşti munţii ş și tulburi apele ? - 

— Iaca vorbă! Da ce ai tu? Aista-i meșteșugul 

meu; nu ştii că mă cheamă Sfarmă-Peatră? Să nu 


cumva să mai bleştești ceva din gură, c-acuș te sfărm şi | 


pe tine! 


— Pe mine ? Pesemne tu n-ai auzit încă de Făt- Fru- 
mos Fiul Iepei ? 


— N-am auzit nici de tăi iepei, necum de Fiul 
lepei, zise Sfarmă-Peatră, zimbind pe sub musteţe. 

— Încă te faci a ride ? Las: că te fac eu acuş să rizi 
minzește. Hai la luptă, firtate, să-ţi arăt. eu cine-i “Fiul 
Iepei. 

— Bucuros ; da' din ce vrei ? Din luptă să ne luptăm, 
ori din săbii să ne tăiem ? 


— Ba din luptă, că-i mai dreaptă, zise Fiul Iepei...* 


„— Mă, da de ce te-ai apucat tu de sluțit copacii? 

— Da’ ce ai tu de asta? Acesta-i meșteșugul meu. 
Nu ştii că mă chiamă Strimbă-Lemne și, de-i mai cricni 
ceva, acuş te strîmb și pe tine. 

— Ce-ai zis, să mă strimbi? D-apoi se vede că tu 
n-ai auzit încă de Fiul Iepei, Făt-Frumos. 

— Nici n-am auzit şi nici vreu s-aua, zise Strîmbă- 
Lemne, îndirjindu-se. 

— Apoi, dacă n-ai auzit, hai la luptă, să te fac eu ca 
s-auzi ! 

— Bucuros! Asta aşteptam și eu! Hai! Din luptă 
să ne luptăm ori din săbii să ne tăiem ? 

— Ba din luptă, că-i mai dreaptă, zise Făt-Frumos." 

Miraculosul nu e niciodată la clasicul Creangă teri- 


„ fiant ca la romantici, dimpotrivă, întors totdeauna pe 


partea lui comică. Nu o dată basmul e o snoavă sau un 
şir de snoave în care croji fac glume, se păcălesc unii pe 
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„alţii sau își adresează ironii. Moșnegii din Povestea porcu- 
„lui vorbesc despre „copilul“ lor cu aluzii : | 


„— Iaca, măi băbuşcă, ce odor ţi-am adus eu! Nu- 


mai să-ți trăiască ! Un băiet ochios, sprincenat și frumu- 
-şel de nu se mai poate ! Îţi samănă ție, ruptă-bucăţică !... 


Acum pune de lăutoare și grijește-l cum ştii tu că se gri- 
jesc băieţii, că, după cum vezi, îi cam colbăit, mititelul ! 

— Moşnege, moșnege ! zise baba, nu ride ; că și aces- 
ta-i făptura lui. Dumnezeu, 'ca și noi... Ba poate... şi mai 
nevinovat, sărmanul !“ 

G. Călinescu a arătat că în materie de erudiție pare- 
miologică Creangă poate fi comparat cu erudiții de tip 
umanist care, natural, citează maxime culte, mai puţin 
de provenienţă orală. Afară de asta, umanistul cultivă în 
cele mai dese cazuri erudiția pentru erudiție, pe cînd 


Creangă, asemenea lui Rabelais, urmărește „la joyeusete“, 


jovialitatea sau hazul. Eroii nu vorbesc în proverbe şi zi- 
cale pentru a-și arăta înțelepciunea, ci pentru a se amuza 
și amuza. De pildă, împăratul cel cu trei fii din Povestea 
lui Harap-Alb are pe buze în orice vreme un proverb : 

„— Despre aceasta, bine ai chitit-o, dragul tatei. Se 
vede lucru că nici tu nu eşti de împărat, nici împărăţia 
pentru tine ; și decit să încurci numai așa lumea, mai 
bine să şezi departe cum zici, căci mila Domnului; lac 
de-ar fi, broaşte sînt destule...“ 


„— Ai toată voia de la mine, fătul meu, dar mare lu 


-eru să fie de nu ţi s-or tăie și ţie cărările. Mai ştii păca- 


tul, poate să-ţi iasă înainte vr-un iepure ceva... şi popic ! 
m-oi trezi cu tine acasă, ca şi cu frate-tău, ş-apoi atunci 
ruşinea ta n-a fi proastă. Dar dă, cearcă-ţi și tu, să vezi 
cum ţi-a sluji norocul. Vorba ceea : Fiecare pentru sine, 
croitor de pîne...“ 

-= „»— Ei, dragul tatei, așă-i că s-a împlinit vorba ceea : 
Apără-mă de găini că de cîni nu mă tem...“ 
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m Cum văd eu, frate-meu se poate culca pe ð ure- 
chie din partea voastră : la sfiîntul Aşteaptă s-a împlini 
dorinţa lui. Halal de nepoți ce are! Vorba ceea: La plă- 
cinte, înainte şi la război, înapoi... 

— Hei, hei! dragul tatei, cu vorba aceasta mi-ai adus 
aminte de cîntecul cela : 


£. 
Voinic tînăr, cal bătrîn 
Greu se-ngăduie la drum ! 


D-apoi calului meu de pe atunci, cine mai ştie unde 
i-or fi putrezind ciolanele ! Că doar nu era să trăiască un 
veac de om. Cine ţi-a vîrît în cap și una ca aceasta, acela 
încă-i unul... Ori, vorba ceea :: Pesemne umbli după cai 
morţi să le iei potcoavele.“ 


Întiia constatare a oricărui cititor al lui Creangă, este 
că are în faţă un anecdotist, preocupat în primul rînd de 
a produce veselia, hazul, de la risul cel mai ușor pînă la 
hohotul nestăpînit, enorm. Anecdota, se știe, este o isto- 
rioară, de obicei scurtă, cu sfîrşit neașteptat, comic. 

În „povestirea glumeaţă“ Moș Nichifor Coţcasiul, 
Creangă. voise să scrie o simplă anecdotă, scurtă, care i-a 
ieşit lungă. De fapt, lungimea provine din necesitatea de 
a spune lucrurile pe înconjur, aluziv, de a întreţine tot 
timpul o atmosferă misterioasă, prielnică echivocului în- 
tîmplărilor;, şi de a dezlănțui hazul final prin sugestie. 

Imaginîndu-și ca orice povestitor un public, Creangă 
debutează prin a face portretul eroului său. Moş Nichifor 
era din mahalaua Țuţuienii din Tirgul Neamţului. Nu-i 
plăcea cărăușia, pentru că se temea de „surpătură“ şi se 
făcuse harabagiu. Geambaş de cai, schimba des iepele de 
la căruţă, dar lua mereu tot „tinere și curăţele“ (pe seama 
cuvîntului iepe scriitorul face tot felul de confuzii voite). 
Prefera drept clientelă „marfa vie“, care la deal poate 
coborî. El știa că „nu-i bine să te pui vezeteu la cai albi 
şi slugă la femei“, dar „iepele erau ale lui și cînd le gri- 
jea, grijite erau.“ Dacă-l potriveai din git, harabasiul 
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mîna repede „de la o crişmă pînă la alta“. Avea mulți 
muşterii, îndeosebi călugăriţe de la mănăstirile apropiate, 
După acest portret, din care oricine deduce apucătu- 
rile lui moş Nichifor, povestitorul trece la expunerea. 
anecdotei propriu-zise. Jupînul Strul se înfățișează hara- 
“ bagiului şi-l roagă să-i transporte nora, măritată numai 
de două săptămîni, la Piatra, cu condiţia să n-o răstoarne 
(să mii cu băgare de seamă, ca să nu-mi prăvăli nora !*). 
Nichifor, primind din capul locului, linişteşte pe mușteriu 
cu o ploaie de argumente. A mai umblat cu destule cu- 
coane și nici una nu s-a plins de el. Doar cu maica Evlam- 
pia desăgăriţa, care mergea: peste tot cu vaca legată dina- 
poia căruţei,. „ca să aibă lăptișor la drum“, a avut un 
„clenci“, pentru că într-un. rînd, la deal, vaca smucin- 
du-se, era cît pe ce să-i gituiască „iepușoarele“. Maica 
pretindea că are canon de la pusnicii din Sfinta Agură 
să mănînce lapte numai de la o vacă, să nu îmbătrinească 
degrabă şi moş Nichifor, văzind-o că vrea, pidosnică, „să 
se adape numai de la un izvor“, a lăsat-o în plata Dom- 
nului (limbajul harabagiului, sub aparenţe de seriozitate, 
-e mereu în doi peri). | 
În codrul Grumăzeştilor, Nichifor, „şăgalnic“ cum e, 
sperie pe Malca prefăcîndu-se că vede un lup. Malca, fri- 
coasă, se încleștează de gitul harabagiului care tocmai 
“asta urmărea. La întrebarea : „Unde-i lupul, moş Nichi- 
for ?“ harabagiul răspunde în tîlcuri : | 
„— Unde să fie? Ia a trecut drumul pe dinaintea 
noastră, și a intrat iar în pădure. Dar cit pe ce era să mă 
pitui, giupîneșică, ș-apoi, dacă scăpam iepele, ştiu că era 
- frumos.“ . l 
Tot dialogul care urmează e echivoc. | 
>- „— Să nu mai zici că vine lupul, moș Nichifor, că mă 
= vîri în toate boalele ! | 
| — Nu că zic eu, dar chiar vine, iacătă-l-ăi ! 
— Valeu! Ce spui! ? 
„Şi iar se ascunde lingă moș Nichifor. 
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__ Ce-i tînăr, tot tînăr ; îţi vine a te juca giupineșică, 


așa-i ? Şi, după cum văd, ai noroc că eu îmi ţin firea, nu 
mă prea tem de lup ; dar să fie altul în locul meu... 
— Nu mai vine lupul, moș Nichifor ? 


— Apoi, na! eşti de tot poznaşă şi d-ta; prea des. 


vrei să vie, că doar nu-i de tot copacul cîte un lup!“ 

Si povestea cu balaurul cel mare infundat în pădure, 
și pretenţia lui moş Nichifor că el, solomonar, poate 
prinde „șarpele din culcuş“, terminate cu ocări la adresa 
babei care-i scoate hojma ochii „cu cele tinere“ sînt cu 
sens dublu. La fel cuvintele cu care, după ce repară ca- 
pătul rupt al căruţei, Nichifor porneşte din nou cu Malca 
la drum : | l | : | 

„— „De-acum, numai să te ţii bine de carîmbi și de 
speteze, că am să mîn iepele iestea de au să scapere 
fugind...“ 

Oricine pricepe că moş Nichifor a stricat singur că- 
ruţa, înadins, mai ales că un ţăran, rugat să dea o mină 
de ajutor, pretextează că se grăbeşte, zicînd : „D-ta poți 
să mii astă-noapie și în pădure; nu cred că-i muri de 
H PER | 

Schimbul de cuvinte între Malca și Nichifor, în conti- 
nuare, e plin de subînţelesuri : 

„— Moş Nichifor, oare n-om păţi ceva în noaptea 
asta ? Ce-a zice Ițic ? 

— Ițic? Lui Ițic i s-a păre c-a prins pe Dumnezeu 
de-un picior, cînd te-a vedè acasă. Da’ ce crezi d-ta că 
Ițic știe ce-i pe lume ? Cum sunt întimplările la drum Pai 


Ca să coboare pe Malca lingă el, moş Nichifor propune 
că se întoarcă singur călare acasă spre a aduce un capăt 
și săcurea uitată, de fapt ascunsă. Malca, fireşte, coboară 
din căruţă, iar scriitorul devine deodată foarte reticent : 
„S-odată se dă jos și vine pe iarbă lîngă moş Nichifor. 

Şi ba unul una, ba altul alta, de la o vreme i-a furat som- 
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nul pe amîndoi, și-au adormit duși. Și cînd s-au trezit, 
era ziulica albă !..“ ó i | 


Bineînţeles că harabagiul găseşte acum tot ce-i lip- 
sea înainte şi, căruţa reparată, transportă pe Malca fără 
a mai întîrzia. Anecdota se încheie cu două maliţii : 

„După aceasta, tot la două-trei săptămîni giupîne- 


șica Malca venea în Neamţ la socri şi se întorcea acasă 
numai cu moş Nichifor, fără să se mai teamă de lup... 


„După un an sau mai mulţi, moș Nichifor s-au răsu- 


flat, la un păhar cu vin, cătră un prieten al său, despre 
întîmplarea din codrul Grumăzeştilor şi frica ce a tras 
giupîneasa Malca... Prietenul lui moș Nichifor s-a răsu- 
flat și el cătră alți prieteni ai săi, și de-atunci oamenii, 
cum sunt oamenii, ca să-i puie sînge rău la inimă... au 
început a porecli pe moș Nichifor și a-i zice: „Nichifor 
Coţcariul, Nichifor Coţeariul“.. Și poate acum o fi oale și 
ulcioare, și tot Nichifor Coţcariul i-a rămas bietului om 
numele şi pînă în ziulica de astăzi.“ 


Caracterul de anecdotă fără perdea a povestirii a fost 
observat de Jean Boutière care, presupunînd din partea 
lui Creangă o prinsoare că va izbuti s-o înfățișeze citito- 
rilor serioşi ai Convorbirilor, inclusiv lui Maiorescu, re- 


“cunoaşte că a compus-o „cu atita artă şi delicateţă, încît 


poate fi pusă, fără inconvenient, în toate mîinile“. De- 
sigur, preocuparea lui Creangă nu se reducea la provoca- 
rea hazului pur și simplu, anecdotistul urmărind nu mai 
puţin să creeze un tip, tipul ţăranului de la munte, mu- 


calit; hîrbar, coţcar, după cum îl denumește el însuşi ca- 


racterologic (cuvîntul e specific românesc, intraductibil, 
altceva decît englezescul „impostor“, franţuzescul „rou- 
blard“-pişicher sau italienescul „birbaccione“-şmecher). 

Boutière greșeşte desigur cînd descoperă în Moş Ni- 
chijor Coţcariul un subiect „scabros“, după cum se află 


"în eroare cînd socoteşte alte două anecdote de Creangă, 


dealtfel necunoscute lui, Povestea lui Ionică cel prost și 
Povestea poveștilor „pornographiques“. „Verva grasă, 


(BE: Scanned with OKEN Scanner 


anecdota  buionă picantă, forța și invenţia verbală, 
culoarea, arta naraţiunii şi voia bună sînt, deopotrivă, 
atributele genialului autor al Amintirilor din copilărie şi 
al neuitatelor poveşti, dintre care nu trebuie omise cele 
două citite în cerc intim la aniversările Junimii“ — serie 
Al. Rosetti în articolul despre Francois Rabelais din vo- 
lumul Diverse. Cele două anecdote ale lui Creangă, pu- 
blicate de G.T. Kirileanu în 1939, sînt licenţioase, ca ati- 
tea nuvele de Boccaccio sau pagini din Rabelais, dar nu 
„pornografice“. | | 
Povestea lui Ionică cel prost (poreclit şi Irimiea), dedi- 
cată „cărăcudei“ din Junimea cu prilejul celei de-a trei- 
sprezecea aniversări (1876) e slobodă în expresii, fiindcă 
nu fusese scrisă în scopul publicării, dar, abstracţie făcînd 
de anumiţi termeni (la urma urmei Rebelais nu evită tru- 
culența maximă), anecdota nu iese din sfera artei. Impor- 
tant pentru Creangă este că o tratează, în orice caz, cu 
toată seriozitatea scriitorului și că, întocmai ca și în Moș 
Nichifor Coţcariul, intenţia lui e de a crea un tip, tipul 
falsului nătărău care nu-i decit un Păcală. Atiţia eroi ai 
lui Boccaccio şi Rabelais se dedau la isprăvi erotice scan- 
daloase, narate fără înconjur. Ionică cel prost, desconside- 
rat ca nerod de toţi flăcăii dintr-un sat, face rămăşag că 
„va „ferchezui“ (cuvîntul înseamnă qa dichisi) pe Catrina 
lui Vasile Hirgăoae de față cu bărbatu-său. Catrina era 
fata popii Cioric, poreclit așa, deoarece mîncase în postul 
mare un „potlog“ de șorici chiar în sfîntul „oltariu“. Era 
frumoasă şi flăcăii regretau care mai de care că n-o lua- 
„seră ei de nevastă. Ionică se preface urmărit de zbirii stă- 
pînirii spre a fi prins cu arcanul la oaste şi intră în pute- 
rea nopţii în casa lui Vasile Hirgăoae. Acesta, ca să-l sal- 
veze, îl sfătuiește să se însoare şi-i propune pe Ioana To- 
dosiicăi din deal, fina socrului său. Între Vasile şi Catrina 
se încinge un dialog pe tema însurătorii în cel mai auten- 
tic grai țărănesc verde ; 


„— Ce zici şi tu, bre Catrină, aşă-i c-avem să facem 
o casă bună cum se cade ? C-avem să jucăm la nuntă ca 
să scuturăm toţi puricii de astă vară ? 
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Ba Mai așa ? Nunta-i gata, numai de-ar. ră fata, 


-zise Catrina Shand 


„— Da ce-a mai căuta și ea, zise Vasile, că doar n-a ‘să 
umple borş în veşca ceea a ei... 


— Ta amu ştiu că ai vorbit și tu de te-ai prichit, zise 
Catrina bosumflată ; măcar că leorbăiţi voi bărbaţii cum 
„vă place, dar eu, slavă Domnului, n-am văzut gunci de 


fete pînă acum. 
— Apoi dacă nu vă veți ține voi parte una alteia; cine 


are să vă ție, zise Vasile. Dar ce, Ionică nu-i bun ? Ba, 
zeu, încă nu-i ea de nasul lui... 


Ionică știa rostul căsătoriei ae de la Catrina cu care, 


zice .Jon Creangă-Torcălău, „scărmănase lina și făcuse . 


caere“ ; spre a cîştiga rămășagul, el face însă pe neghio- 
bul nepriceput. Vasile îi arată treaba mai întîi prin semne, 
crezind că Ionică e „greu de cap“ și nu înțelege altfel, 
apoi prin două probe practice, sfătuindu-l să deschidă 
ochii în patru. Flăcăul ţinind-o intruna că nu pricepe şi 
n-a învăţat nimic, Vasile, mărinimos, îi oferă în cele din 
urmă ceea ce voia el. Ionică a cîștigat rămăşagul şi flă- 
căii care pîndeau afară la fereastră, indignați de naivita- 
tea lui Vasile, vor să dea de gol pe înșelător. Dar acesta 


începe să se vaiete : / 


„— Nu mă lăsa, bădică Vasile! Auzi cînerii ş-aici 
m-au nimerit! Au venit după mine, ca să mă prindă şi 
să mă dea la oaste... Vai de mine ! ce-am să mă fac ?“ 


Vasile îi spune pe rusește ; Ni boisa (nu te teme), pune 
mina pe pistoale și sloboade cîteva focuri pe fereastră, 


“flăcăii fug și Ionică merge şi el în sfirșit la crîşmă să bea 


rămășagul cu dînşii, 
Anecdota e semnată Dantet şi definită ca 
făcînd par te din poveştile de petrecere, numite și „vorbe 


„de masă“ ; : „Şi cine-a zice că acestea-s măscărale, să aibă-n 
„pungă multe parale !*, „Iară cine-a zice că-s vorbe de 
masă, să aibă ticnă și linişte-n casă“. 


să 
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„Contrar celor ce s-ar putea bănui după titlu, Povestea 


opeștilor nu are nici o legătură cu Lo cunto de li cunti 


| (1634—1636) de Giambattista Basile, nici, la noi, cu. Po- 


pestea poveştilor de Costache Stamate. Povestea lui 
Creangă este o glumă la adresa femeilor destrăbălate de 
la oraș și a clerului lacom de la țară. Un țăran semăna pe 
cîmp păpușoi. Întrebat de Hristos ce seamănă, țăranul răs- 


- punde în scîrbă, că seamănă altceva. Ce ai zis că sameni, 


“aceea să se facă, blagoslovește Hristos, văzindu-și de 


drum. Toamna, ţăranul se pomeneşte cu un ogor întreg 
de ceea ce zisese în necaz că seamănă. Pe cînd, amărit, 


privea la recolta sa neobișnuită, neștiind ce să facă, iaca 
„un potîng“ de babă. Nici una, nici două, baba consideră 
că recolta e un „noroc de la Dumnezeu“ și sfătuiește pe 
ţăran să se apuce de negustorie : 

„Apoi eaca ce ai să faci, nepoate, încarcă-le în car şi 
le du la tirg că ai să le vinzi ca chiperiul...“ i 


Totodată baba, cu experienţă în materie („hei, hei! 
nepoate, pe unde culege dracul  surcele, eu am tăiat 
lemne“), învaţă pe ţăran cum se întrebuinţează darul ce- 
resc. La tîrg, țăranul îşi strigă marfa în gura mare și este 
poftit îndată de o cucoană văduvă curioasă: | 

„— Dar bine, măi ţărane, ce porcării spui pe lingă 
cerdacul meu, că te mănîncă mama dracului! Acuş te 
pun la scară şi-ţi trag o bătaie, de te-or duce cu cerga 


acasă... înţeles-ai ?“ 


Țăranul nu se intimidează de aerele boierești, arată ce 


are de vîndut şi, după ce cucoana se încredinţează de 


onestitatea negustorului și oferă prețul cerut, pleacă. Nu 


mult după aceea, cucoana e poitită la moşie de un popă 


pentru a-i boteza un copil. Deoarece uitase să-şi ia cu 
sine scula cumpărată, pe care o ţinea într-o cutie de ar- 
gint poleită cu aur, trimite pe popă să i-o aducă. Popa în- 
calecă pe cal şi merge acasă la cucoană, ia cutia și, pe 
drum, neavind de lucru, o deschide. Ghinionul lui a fost 


„că, văzînd ce era în cutie, scosese un șşuierat de mirare, 
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formula magică de punere în mișcare. Rezultatul e notat 


de autor cu tot hazul: 


v 


„Popa atunci începe a răcni și a zice: Doamne, izbă- 
veşte-mă de vrăjmaş ! Nu lăsa pre robul tău de batjocura 


diavolului ! Că ţie unuia am slujit și afară de tine pre 


altul nu ştiu ! — Dar toate erau în zadar...“ 


Scăpat în fine de o vacă lovită de streche căreia îi 
strigă „ho, ho! haram, miînca-te-ar lupchii să te mă- 
nînce !“ (formula magică de oprire), popa lăsă şi cutie şi 
cal şi preoteasă și fuge ca un ieșit din minţi în toată lumea. 

Interesant este că un subiect aproape identic se află 
“într-o satiră anonimă italiană din cinquecento, în gustul 
lui Pietro Aretino, la adresa bisericii, Novela dellangelo 
Gabriello, apărută la Peluzio în 1514, împreună cu alte 
două scrieri, Il libro del Perché e la Pastorella del cava- 
lier Marino, reimprimată la Paris în 1757. Nuvela a fost 
imitată în versuri, sub titlul Parapilla, de Charles Borde 
(1711—1781), membru al Academiei din Lyon, autor în- 
ire altele al unei faimoase Epitre au Pape sur les Castrats, 
care a fost o vreme atribuită lui Voltaire. în Parapilla, un 
nobil scăpătat, Rodric, obține prin intervenţia îngerului 
Gabriel, din aceeași cauză, recolta ţăranului lui Creangă. 
Doamna Capponi, văduvă, cumpără un exemplar, acesta 
ajunge prin sora doamnei, stareță, la o mănăstire de maici, 
trece, după alte peripeții, în posesia Lucreţiei Borgia şi 
ține locul papei Alexandru al IV-lea, tatăl ei. Papa, ex- 


comunică duşmanul, acesta e readus în cer de îngerul Ga- - 


briel. Voltaire găsea poemul lui Charles Borde, cu toate 
„licenţele lui, tot aşa de agreabil ca și celebrul Ver-Veri 
a] lui Louis Gresset, poemul despre papagalul indian de 
la mănăstirea din Nevers, ucis de dragostea fără margini a 
călugăriţelor! vizitandine. 

G. Călinescu nu pare a fi cunoscut cele două anecdote 
„corosive“ ale lui Creangă, nici în manuscris, nici în ti- 
rajul aparte al ediţiei Kirileanu din 1939. În amîndouă 
ediţiile monografiei sale despre Creangă, el citează doar 
„ediţia scrierilor lui Creangă de G. T. Kirileanu şi Il. Chendi, 
Bucureşti, Cartea românească, 1925. 
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Ca orice operă literară, și aceea a lui Ion Creangă este 
ţii de toate o imagine a vieţii, împrejurărilor sociale și 
mentalităţii veacului în care a apărut. Lumea sa e pita: 
de pe la mijlocul secolului al XIX-lea, dacă ne Andin că 


scriitorul avea 11 ani în timpul revoluției de la 1848, 22 de 


ani în timpul Unirii Principatelor, 27 cînd s-a făcut, sub 


individualizate. 
; Strămoșii lui Creangă şi dinspre tată și dins 
au fost țărani munteni, din părțile Neamţului, unde ve- 
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Alexandru Ion Cuza, prima reformă agrară 


domnitorul 
40 de ani în timpul Războiului de indepen- 
` 


însemnată, 


denţă. | 

m povestirile, basmele şi amintirile lui, Creangă în- 
fățișează societatea rurală, satul sub regim cvasifeudal, 
acela în care el însuși a trăit. Și cum avem a face cu o 
creaţie obiectivă, în multe din aspectele operei se pot ur- 
mări, pe lingă ecourile evenimentelor contemporane, ti- 
purile caracteristice. i 

Nu se pot atribui operei totdeauna sensuri militante, 
dar este învederat că Ion Creangă scrie de pe anumite 
poziții populare, niciodată în contradicție cu cele ale ță- 
rănimii. Funcția pasageră de diacon, ca şi cea mai lungă 
de institutor nu-i modifică viziunea clar delimitată a ca- 
tegoriilor tipologice sociale. Se poate spune chiar că re- 


acţiile sale faţă de „mărimi“ sint în genere acelea ale unui 


răzvrătit. 

Este semnificativ faptul că Ion Creangă începe să 
scrie sub îndemnul lui Eminescu, ale cărui vederi faţă de 
clasele „productive“ fără îndoială le împărtășea. Eminescu 
dă numele lui Creangă eroului unei evocări a vremilor 
patriarhale de altădată, lui Vasile Creangă, senior care 
obișnuia „a şede cu toate rudele şi cu toţi servii de-o or- 
dine superioară la una ş-aceiași masă“. Eminescu reme- 
morează mediul familial al căminarului Gheorghe Emino- 
vici din Ipoteşti. Creangă în Amintiri din copilărie mai 
ales, dar şi în alte povestiri, pornește tot de la fapte văzute 


şi trăite, generalizate antropologic şi sociologic, cîteodată 


pre-mamă 
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- niseră din Transilvania, ca mocani, cu turme şi tâmaz= 


“Jeuri. Amintirile spun că Ciubuc Clopotarul, strărnoșul 
dinspre mamă, ar îi pribegit în Moldova din pricina pa- 
pistăşiei, cuprinzind aici Hălăuca, Peatra lui Iepure, Băr- 
nariul, Cotnărelul și Boampele pină peste Petru Vodă. 
Desigur, el trebuie să fi fost căpetenia păstorilor băjenari 
„slabi de minte şi tari de virtute“, de vreme ce i se zicea, 
omul lui vodă“ și i-a rămas numele în locul unde se re- 

fugiase, pe Dealul Omului, în vremea zaverei, de urgia 
turcilor. Ciubuc, neavînd familie, „a închinat toată. ave- 
"rea sa mănăstirii Neamţului și s-a călugărit mai cu toţi 
haidăii lui“, devenind clopotar. Poate de aceea Ioan 

Creangă, fiul lui Ciubuc (căci acesta, neînsurat, a avut to- 
tusi patru fii) este trecut în catagrafia vistieriei Moldovei 
din 1831 ca „scutit de bir“. În catagrafia din 1832, Vasile 
şi David Creangă (fiii lui Ioan) apar ca „feciori de privi- 
legiat“, ceea ce înseamnă că loan căpătase vreun hrisov 
din partea mănăstirii, deși locuitorii din Pipirig lucrau şi 
pe alte moşii, cum sună catagrafia din 1820 : 

„Șăd pe moșia sfintei Mănăstiri Neamţ, loc de munte, 
hrănindu-se pe alte moşii străine. Chivernisala și alişve- 
risul lor cu vite, lucrul mîinelor. Starea lor de mijloc.“ 

Va să zică ţăranii din Pipirig trăiau mai mult din creş- 
terea vitelor și industrie manufacturieră. David Creangă, 
bunicul scriitorului, ar fi fost vornic (primar) și știa să ci- 
tească cărți bisericești, fără a putea scrie. Cit despre bu- 
nicul dinspre tată, Petrea Ciubotariu, acesta, descins şi el 
din Transilvania, a fost mai întîi scutelnic pe mosia mona- 
hei Agafia Balş, apoi desigur, birnic. Aceeaşi catagralie, 
lá satul Humulești, scrie cu privire la locuitori : 

„„.Şăd pe moşia mănăstirii Neamţ, loc de cîmp, chiver- 
` niseala lor, munca cu mîinele ; se hrănesc şi pe alte moşii 
neavînd loc cu îndestulare ; starea lor proastă.“ 


- Este evident că tatăl lui Ion Creangă, Ștefan al lui Pe- 
trea Ciubotariu, se trage din oameni săraci, şi dacă seriito- 
rul susține totuşi că satul său „nu era numai așa, un sat 
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seamnă-că ţăranii humuleşteni erau oameni vrednici, 


"de oameni fără căpăţii, ci sat vechi, răzăşesc“, asta în- 


ded 


T muncitori și intreprizi, care „știau a învirti și hora, dar și 


_suveica, de vuia satul de vatale în toate părțile“, 


O idee despre ocupațiile ţăranilor și posibilităţile lor 
de cîştig ne dau Amintirile. Pentru zelul său însuşi la 
torsul linei, fetele pizmașe din Humulești dau lui Nică a 
lui Ştefan a Petrii porecla de Ion Torcălău. 

„Căci — adăugă el — trebuie să vă spun că la Humu- 
leşti torc şi fetele și băieţii şi femeile și bărbaţii ; şi se fac 
muite giguri de sumani, și lăi de noaten, care se vind și 
pănură și cusute ; și acolo pe loc, la negustori armeni, veniti 
înadins din alte tirguri : Focşani, Bacău, Roman, Tirgu- 
„Frumos şi de pe aiurea — precum și pe la iarmaroace în 
toate părţile. Cu asta se hrănesc mai mult Humuleştenii, 
răzeşi fără pămînturi, și cu negustoria din picioare : vite, 
cai, porci, oi, brînză, lînă, oloi, sare şi făină de păpuşoi: 


sumane :.mari, genunchere și sărdace ; ițari, berneveci,. 


cămeşoaie, lăicere și scorţuri înflorite ; ștergare de buran- 
gic alese și alte lucruri ce le duceau lumea la tîrg de vin- 
zare, sau joia pe la mănăstirile de maice.-cărora le vine 
cam peste mînă tirgul.“ 


Lipsit de pămînt, ţăranul lui Creangă nu manifestă acea 


sete de proprietate pe care o are ţăranul „lipit de pămînt“. 
Țăranul lui Creangă se descurcă cu lucrul mîinilor sale şi 
povestitorul se simte solidar cu întreaga comunitate de 
care îl leagă nașterea, harnicii răzeși liberi din tinutul 
| Neamţului, neam de oameni viteji, purtați prin lume şi 
cinstiţi : S 


amintire. Din sus de Humulești vin Vinătorii Neamţului, 
„cu săminţă de oameni de aceia, care s-au hărțuit odinioară 
-= =- eu Sobieţski, craiul polonilor. Și mai din sus, mănăstirile 
„? Secul și Neamţul, altădată fala bisericii românești a doua 
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© yistierie a Moldovei. Din jos vin satele Boiștea și Ghindăoa- 


nii, care înjugă numai boi ungurești la carăle lor ; unde 
plugurile rămîn singurele pe brazdă în țarnă, cu săptă- 


“mînile, prisăcile fără prisăcar, holdele fără jitar, și nime 


nu se atinge de ele; iar oamenii din aceste sate nu știu 
ce-i judecata. Aproape de Boişte vine satul Plebea, care 
mai mult de jumătate, după ce-şi scapă căciula pe baltă, 


zice : Să fie de sufletul tatei !“ 


Crengă privește cu simpatie pe țăranii din Blebea care 
nu ţin la avere, și ride de cei din Topolița și Ocea, care 
„alungă cioara cu perja-n gură tocmai dincolo peste hotar“, 
sau de ţuțuienii veniţi din Ardeal; consumatori de slănină 
rîncedă. Dar aceștia din urmă, cel puţin „se ţin de coada 
oilor, lucrează lîna și sînt vestiți pentru teascurile de făcut 
oloi“ ca și „condrenii cu morile de pe Nemţişor şi piuăle 
ae făcut sumani“. | 

Crescut la munte, Creangă nu gustă (ceea ce pare oare- 
cum curios la un scriitor rural) viața „cîmpenească“ de la 
cîmpie. Moş Luca, care exercită aceeaşi ocupaţie ca şi moș 
Nichifor Coţcariul, fiind „harabagiu“, detestă traiul la șes, 
elogiind viața “muntenilor : 

„Cum treci Siretul — zice el — apa-i rea şi lemnele pe 
sponci, iar vara te înăbuși de căldură şi ținţarii te chinuiesc 
amarnic. N-aş trăi la cîmp, Doamne fereşte ! Halal pe la 
noi ! Apele-s dulci, limpezi ca cristalul și reci ca gheaţa ; 


lemne de-ajuns ; vara, umbră şi răcoare în toate părţile ; 


oamenii mai sănătoși, mai- puternici, mai voinici şi mai 
voioşi, iar nu ca işti de pe la cîmp sarbezi la fâță şi zbîrciți 
de parcă se hrănesc numai cu ciuperci fripte, în toată 
viaţa lor.“ 

Există acest orgoliu al omului de la munte în opera lui 
Ion Creangă, deși dragostea. pentru peisajul natal ca ţăran 
el n-o poate exprima cu imagini din cîmpul picturii. Nu 
mai puţin glumeţul și veselul Creangă nu uită că și la 


munte viaţa e grea pentru mulţi, de pildă pentru bărbatul 
şi fata Irinucăi din Broșteni, care muncesc de luni dimi- 
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„neaţa și pînă sîmbătă seara la „terestrea“, Scoţindu-și 


„abia mămăliga“. Fata Irinucăi lucrează toată săptămîna 
ca un bărbat „pentru nimica toată“, alţi lucrători la cheres- 
„tea nu sînt mai bine plătiţi, nici măcar apăraţi de accidente. 
„La mulţi — observă Creangă — se întîmpla de veneau 


sîmbătă noaptea cîte cu un picior frînt sau cu boii stilciți 


şi aceasta le era cîștig pe deasupra.“ 

Este interesantă observaţia cu privire la munca femei- 
lor lături de bărbați şi copii în Amintiri. În timp ce mama 
scoate sumanii din stative, îi nivideşte și-i țese din nou, îi 
croiește şi-i coasă, băiatul trebuie să ție pieptănuşii de 
coadă și să toarcă canură pentru bătătură, să facă ţevi la 


sucală și să-și legene un frate mai mic. Tatăl se află la 


coasă sau cu sumane în tîrg. La claca de dezghiocat po- 
rumbul, fetele lucrează de-a valma cu feciorii, luîndu-se 
la întrecere cu ei, ca Măriuca Savului, căruia Ion Torcălău 
îi scoate un șoarece din sîn. ăi 
Între poziţia socială a ţăranului meșteșugar şi negustor 
şi aceea a preotului ca intelectual, cînd e vorba de satul lui 
Creangă, sînt, desigur, distanţe, totuşi la conflicte propriu- 
zise de clasă nu asistăm în Amintiri, căci prin învățătură 
țăranul poate şi el să intre în tagma clerului, care de altă 
parte nu se izolează în castă. Preotul Ioan Humulescu, 
între alţii, era un om foarte vrednic, făcuse o chilie durată 
la poarta bisericii pentru școală și umbla prin sat din casă 
în casă, sfătuind oamenii să-și deie copiii la învățătură. 
Popa Neculai Oşlobanu își despică lemnele singur la 
trunchi și se consideră „Calic“, fiindcă i s-a luat moşia 
bisericii Sf. Dumitru de sub Cetatea Neamțului.. Evident, 
munca preoţilor este neproductivă şi tatăl lui 'Trăsnea, 
preot și el, îşi îndemna fiul la învăţătură zicînd : „Condacul 
umple sacul și troparul hambarul, măi băiete.“ De aceea 
„profesiunea de preot e Tivnită de mulţi, avînd în vedere 
„avantajele materiale, și Vasile Ciubotariu, moşul lui 
„Creangă, după ce se plinge că învăţătura fiului său Ion 
(Mogorogea) îl „jupește bine“ de parale, spune verde ca- 
tiheţilor : 
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„Ş-apoi cică-i popa cu patru ochi 1... la mai bine ruga- | 


ți-vă cu toată inima sfîntului hăraşe Nicolai de la Humu- 

lești, doar v-a ajuta să vă vedeţi popi odată, ș-apoi atunci... 

aţi scăpat şi voi deasupra nevoii; bir n-aveţi a da și 
havalele nu faceţi ; la mese ședeţi în capul cinstei și mincaţi - 


tot plăcinte şi găini fripte, Iar la urmă vă plăteşte dințări- 


tul... Vorba ceea : Picioare de cal, gură de lup, obraz de 
scoarță şi pîntece de iapă se cer unui popă și nu-i mai 
trebuie altceva. Bine-ar fi, Doamne, iartă-mă, ca feţele. 
bisericeşti să fie mai altfel ! ..dar ...veţi fi auzit voi că 
popa are mînă de luat, nu de dat ; el mănîncă și de pe viu 
şi de pe mort. Vedeţi cît de bine trăiește mecetul, fără să 
muncească din greu ca noi...“ | 

La fel gîndeşte şi Ştefan a Petrii Ciubotariu, tatăl scrii- 
torului şi fratele lui Vasile. Părerea lui este că cine umblă 
cu călămări, adică cine ştie carte, n-are bani în buzunare, 
și „decît codaș în oraș, mai bine în satul tău fruntaș“. Nu 
face băiatul lui, cu straie cu tot, cît l-a costat pe el să-l 
înveţe carte : | | 

- „Lui dascălul Vasile a Vasilicăi, plăteam numai cite un 

sorocovăţ pe lună. Iar postoronca de dascălul Simion Foca 
din Tuţuieni, numai pentru că vorbește mai în tilcuri decit 
alţii şi sfircîiește toată ziua la tabac, cere cîte trei husăși 
pe lună : auzi vorbă !* = 

Însă David Creangă, care şi-a făcut un băiat preot și-și 
ţine cu ajutorul copiilor învăţaţi „socoteala ban cu ban“, 
are o bună părere despre școală și multă admiraţie pentru 
cei care fac școli, ca şi pentru profesori : | 

„Zău, mare pomană și-a mai făcut Alecu Baloș cu 
şcoala ceea a lui, cine vrea să înţeleagă ! Și Doamne, peste 
-ce profesor înţelept și iscusit a dat ? Așa vorbeşte de blind 
şi primește cu bunătate pe fiecare, de ţi-i mai mare dragul 
„să te duci la el. Ferice de părinţii care l-au născut, că bun 
suflet de om este, n-am ce zice ! Și mai ales pentru noi tă- 


- ca 
Li 


raniji munteni este o mare facere de bine.“ 
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ri David Creangă înțelege că învățătura nu-i bună 


. ca 3 Pe 6 u 
rii ati pentru popie“, pentru că popia-i cu „năcă- 
ale“, greu de purtat și „decit n-a fi cum se cade, mai bi 
să nu fie „ci şi pentru mîngiierea sufletului fiindcă nui 
bine să fie cineva „de tot bou“, iar din cărți culegi multă 
înțelepciune și, la. dreptul vorbind, „nu eşti numai așa o 
vacă de muls pentru fiecare“. ko 


Cu toate că învățături -i displă äran 
tătura nu-i displăcea, Creangă, țăran 


statornic şi fără ambiții ariviste, ca și tatăl său, nu se dă 
„dus din satul lui, precum nu se dă scos ursul din bîrlog și 
: plecarea la Socola îl pune pe gînduri. „Preuţii nostri din 
sal => își zicea el — n-au mai trepădat pe la Socola, și mila 
sfîntului ! nu-i încape cureaua, de pîntecoși ce sînt“. ÎI 
bătea gîndul să se călugărească precum odinioară Ciubuc, 


căci şi călugării, „o adunătură de zamparagii dugliși din 


toată lumea cuibăriți prin mănăstire“, o duceau destul de 


bine. Decit „un popă prost, cu preoteasă și copii“, mai bine 
s-ajungă „dichiu la vreun mitoc, şi să strîngă un ştiubei 
plin de galbeni, ca părintele Chirilaș, de. la jugărit, din 
„Vânătorii Neamţului.“ Aluziile lui Creangă la viaţa călu- 
părilor de la Secu şi a călugăriţelor de la Agapia sînt pline 
de subtile sarcasme : ` | 
„Ş-apoi atunci... pune 
chiu la şold, icrişoare moi 


-ţi, cuvioase Ilarie, plosca cu ra- 

cît se poate de multe, şi altceva 
de gustare în puzunările dulamei, pistoalele-n briu pe sub 

masă, comanacul pe-o ureche, și cu sabia Duhului în mînă 

şi pletele-n vînt, ia-o la papuc, peste «piciorul rău» spre 

„Cărarea afurisită» dintre Secu şi Agapia din deal, unde 
toată vara se aude cîntînd cu glas îngeresc : 


Ici, în vale, la pîrău 
Mielușa lui Dumnezeu ! 
Iar câte un glas gros răspunde : 
| Hop şi eu de la Durău 


Berbecul lui Dumnezu ! 
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“Căci fără să vreau, aflasem şi eu păcătosul cîte ceva din 
tainele călugărești — umblind vara cu băieţii după... 
bureţi, prin părţile acele, de unde prinsesem şi gust de 
călugărie... Ştii, ca omul cuprins de evlavie.“ 


Prin urmare dorul de călugărie al lui Creangă avea alte 
explicaţii, în orice caz călugării şi călugărițele de la mă- 
năstiri nu duceau o viaţă din cele mai aspre. 

Călugăriţele de la Varatic nu se lăsau mai prejos de 


cele de la Agapia şi Creangă ne spune că în copilăria sa 


vărăticencele au ştiut a-i domoli pe nemţii năvăliţi prin 
chiliile lor „cu săbii scoase“, luîndu-i cu binişorul „și 
făcînadu-i să-şi bage săbiile în teacă“, după preceptul biblic 
care spune că cei ce scot săbiile de sabie vor pieri. 

La mănăstirea Neamţului se purta lume aleasă — mai 
zice cu maliţie scriitorul — căci acolo era şi icoană făcă- 
toare da minuni şi casă de nebuni și hram de Ispas şi iar- 
maroc în tirg tot atunci. 

Pustnicul Chiriac din sfinta Agură îşi cănea părul și 
barba cu cireşe negre și în Vinerea Sacă cocea oul la lu- 
minare „ca să mai ușureze din cele păcate“. Dealtfel, 
jupinul Strul din Tirgul Neamţului, mușteriul lui moş 
Nichifor, avea în prăvălia sa un raion special pentru 
călugări şi călugăriţe cu „iruri, ghileală, sulimeneală, boia 
de păr, chiclazuri, piatră vinătă, piatra sulimanului sau 
piatră bună pentru făcut alifie de obraz, salcie, fumuri și 
alte otrăvuri“. i 

Amintiri din copilărie, opera de maturitate a lui Crean- 

gă. nu e o scriere subiectivă, ci, cum observase Maiorescu, 
un roman. Creangă posedă o capacitate extraordinară de a 
se obiectiva ca subiect. În acest sens nu e deloc greșit a 
“spune că. în Amintiri, Nică a lui Ștefan a Petrii e un caz 
particular al copilului universal. Cu asta nu vrem să spu- 
nem că Nică e un copil atemporal și aspaţial, ci tocmai un 
copil reprezentativ dintr-o anume regiune a Moldovei şi o 
anume epocă istorică. Individualitatea sa (cîtă o poate 
; avea un copil al cărui caracter e în germene) suferă în- 
„_ riurirea mediului social înconjurător, 
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sidades, 


pici un episo 


“miloasa lui f 
uj Vasile Ciubotariul şi Mă 

ări Humulescu ȘI pe 

pd ] re 


. Majoritatea 'netiilor 
i , peripeţiilor di siini ei | 
cele două posibile ocupaţii in Amintiri sînt în legătură c 
zic rea paţii viitoare ale copilului. N; ia 
exercită ca negustor ducînd la tirg o opilului. Nică se 
umblă cu kiraleisa și se infruptă din ina, Ca viitor preot 
pe vreme de holeră. | pomul mortului chiar 
Multe isprăvi sint picarești, ( 
La vida de Lazarillo de Tormes yd 
i Santi y de sus fortunas y adver- 
an picaresc tradus în românește încă di 3 
de spătarul Vasil Aa ti şte încă din 1859 
e spătaru asile Drăghici). Astfel smîntînitul oalelor 
puse la prins, furtul cireşelor din grădina mătușii Mărioara 
. . e > 
dărimarea casei Irinucâi, mersul cu pluguşorul sau la scăl- 
dat sînt întimplări din această sferă. Despre întîmplările 
din mediul catihetic de la fabrica de popi din Fălticeni, 
Boutière însui a spus că pot fi comparate cu cele ale stu- 
denţilor din mediul sorbonard zugrăvite de Rabelais. 
Şi aici, ca și în povești, njugă cu ironia Și 
d nu e superfluu. Atit cît sint tinute în scenă, 


definesc sub aspectul caracterologic să, ori 
te rolul unui erou, € rsistent în 

de Ştefan a Petrii Ciubotariului, 
si cu nepăsare 


s-a fă PP 
ăcut comparația cu 


rsonajele se 
cît de scurt es 

minte. Nu mai. vorbim 
cu suficiența Să virilă tipic ţărănească, $ nepăs 
cele sfinte; ori de Smaranda Creangă, cu ambiția ei de a-şi 
-nfrint. Cine 


scoate păiatul popă; imposi 


d Creangă 
i babă Nastasia, PE cele do 
j rjuca lul Andre! 


Măriucă lui sile CJ părinte 
j vredni ă 
polari e, Oşlobanu, A pădiţa Vasile, dascălu cuminte, 
m E > s Tygi fată mare Și e Iordache: dascâit 
harnic ŞI rușinos ca i. i : d în ă cîntăreţul din 
care ciămpănea de bătrin, pe mo Bodri Eisiau pletele, Pe 
fjuier și pe popa higen sie pa: sr “o Rădășeni ? 
gîtia de gmărăndita $ pe cirşmăreasa odelele eroi- 
în citiva eroi din Amintiri descoperi i; care tran- 
din poveşti. Nică Oșlobanu» fecioru p:  Cargă prin 
snt tă O căruţă întreagă de Jemne în SE : A gvested 
Pog după ursul de mămăligă ste $. s i eg pole- 
clase Or oagitul care ia în toată cima =e * 
Jut sian ? r 163 
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© rulu şi Flămimzilă, rob al pîntecelui. cum îi zisese popa 

- Dăhu. Ion Mogorogea, gata în orice moment să se certe cu 

toţi, seamănă din pricina aceasta cu Gerilă din Povestea 

E - dlu Harap-Alb. Şi Setilă cel împodobit cu darul suptului are 

uzi urmaşi în Amintiri din copilărie, mai ales în reprezentanţii 
_clerului, în dascăli şi popi. Vecinul, moş Luca harabagiul, 

7 cu zmeii lui, e o altă faţă a lui moş Nichifor Coţcariul. 

O creaţie de neuitat a lui Creangă (ca să trecem peste 
Davidică. flăcăul. ucis de pronumele conjunctive, şi peste . 

1 Mirăuţă din Grumăzeşti, care umblă trela-lela pe la tărăbi, 
„> întrebind de căpestre de pureci) este figura lui Trăsnea. 
„Dacă Nică Oşlobanu întruchipează forța neslujită de minte, 
i e Trăsnea personifică tăria maximă de cap, paralizia cere- 
brală în faţa abstracţiilor. Întrucit Trăsnea ajunsese cu 
toate acestea preot în 1859, după cum ne încredinţează do- 
cumentele, nu mai e îndoială că autorul voia să arate, zu- 
grăvindu-l, cît de puţin inteligent trebuia să fie cineva şi 
cit de-puţină carte trebuia să înveţe pentru a îmbrăţişa 
cariera clericală. Spiritul malign al diaconului răspopit se 
exercită cu privire la acest erou în voie. Nu mai puţin sar- 
castic este Creangă și cu privire la opera unor învăţători 
de felul autorului unei celebre gramatici Nicolae G. Mă- 
cărescu cu faimoasele sale paradigme : „mi-ţi-li, me-te- 

îl-0. ne-ve-i-le...“ i 

Creangă are temperamentul optimist, sub masca mul- 
- țumiriįj de sine se ascunde, ca la toți marii comici, nu pu- 
-țină amărăciune. Om cu simțul umorului, scriitorul știe să 
se persifleze adesea și pe sine însuși ca în acest portret pe 

care şi-l face în Amintiri : 
„„.. Aşa am fost eu, răbdător și statornic la vorbă în 
felul meu. Şi nu că mă laud, căci lauda-i față : prin somn, 
nu ceream de mîncare ; dacă mă sculam, nu mai aşteptam 
să-mi deie alţii ; și cînd era de făcut ceva treabă, o cam 
răream, de pe acasă. Şi-apoi mai aveam și alte bunuri : cînd 
mă lua cineva cu răul, puţină treabă făcea cu mine ; cînd 
mă lua cu binişorul, nici atita ; iar cînd mă lăsa de capul 
- meu; făceam cîte o drăguță de trebuşoară ca aceca, de 
„nici sfinta Nastasia izbăvitoarea de otravă nu era în stare 
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-a o desface cu tot meșteşugul ei. Povestea ceea : Un nebun 
arunc-o piatră în baltă şi zece cuminţi n-o. pot scoate.“ 


Ca şi în materie de folclor, de creaţie populară orală, 
Creangă este un excepţional cunoscător al nuanţelor ex- 
„presive ale vorbirii şi cele două constante ale operei sale, 
ironia și jovialitatea, spun aparent puţin, lăsînd însă loc 
liber fantaziei cititorului. Este nevoie, bineînţeles, de aten- 
ție din partea lectorului pentru a detecta echivocurile, sen- 
surile duble, cuvintele care par a spune un lucru și în rea- 
litate ne conduc la cu totul altceva. Dăm două exemple 
pătătoare la ochi : | 

În “Moş Nichifor Coţcariul, protopopul de la Neamţ se 
indignează că nici în săptămîna patimilor călugărițele nu 
se astimpără în mănăstire și vin, aduse de harabagiu, să 
vîndă postav în tîrg : i ra 

„Apoi dă, cinstite părinte, cică ar fi răspuns ele, cu 
smerenie — notează autorul — lîna asta ne mănîncă, 
păcatele noastre, dar n-am mai veni noi !... l 


În codrul Grumăzeştilor, moş Nichifor nu găseşte alt 
subiect mai bun de vorbit decît despre fiarele sălbatice. 
Scena care urmează e cu multe subînțelesuri : 

»—_ Iaca un lup vine spre noi, giupîneșică ! 

— Vai de mine, moș Nichifor, unde să m-ascund eu ? 

— Despre mine, ascunde-te unde știi, că eu unul ţi-am 
spus că nu mă tem nici de o potaie întreagă. 

Atunci biata Malcă, de frică, s-a încleştat de gîtul lui 
moş. Nichifor şi s-a lipit de dinsul ca lipitoarea. A şezut 
ea așa cît a șezut, și apoi a zis tremurînd : | 

— Unde-i lupul, moş Nichifor ? 

— Unde să fie? Ia a trecut drumul pe dinaintea 
noastră şi a intrat în pădure. Dar cit pe ce era să mă gitui, 
„giupiîneşică, și-apoi dacă scăpam iepele, ştiu că era frumos.“ 


© _ „Corozivitatea“ povestirilor orale ale lui Creangă făcuse” 
„„.„. deliciul contemporanilor, mai ales că veneau din partea 
„Unul fost cleric, totuși Maiorescu ezita să publice în. 
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~ Convorbiri literare o bucată ca Moș Nichifor Coțcariul, 


temîndu-se să nu lezeze pudoarea „duducăi din Vaslui“. 
Creangă a forțat paginile revistei tipărind întîi} nuvela 
într-o broşură pe cont propriu. 

Ajuns el însuşi cleric, mai apoi profesor și răminind 
mai departe ţăran, „ghiorlan“ cum îşi zice singur fără 


sfiiciune, Creangă a înfățișat cu realism figura preotului 


profesor din vremea sa în portretul lui Popa Duhu (1861), 
unde se întîlnesc totdeodată calităţile şi defectele intelec- 


 mualului de lume veche. 


= Isaija Teodorescu, cum îi spunea în realitate popei 
Duhu, era de origine rurală, născut în satul Cogeasca 


Veche, din judeţul Iaşi. Ducea o viaţă austeră de călugăr 


într-o odăiță mizeră plină de „teancuri de traftoloage 
greceşti, latinești, bulgărești, franțuzești, rusești și româ- 
neşti“ (semn că ştia mai multe limbi) şi era cîrcotaş, „mare 
de inimă, iar de gură și mai mare“. Şcoala o făcuse cam 
în felul filozofilor cinici, lovindu-şi degetele cu piatra cind 
nu scria frumos. Era duh neastimpărat şi nestabil, hoină- 


rind de colo-colo (vorba ceea : geasta cu trapădatele că 


nu-s departe satele). „Cutezător” în predici, „înțepa ca 
viespea“, ocărînd de pe amvoanele bisericilor pe ignoranți, 
leneși, slugarnici şi nerușinaţi : l 

„— Elisei a curățit de lepră pe Neeman Sirianul, tri- 
miţindu-l să se scalde în apa Iordanului. lar eu vă trimet 
la Căcaina, ca să vă curăţiți de lepra ignoranței şi a trîn- 


dăviei li -> 


„— Odată era o floare numită rușinea fetelor, foarte 
răspîndită în țară la noi ; dar de cînd au luat „„mîrşavele 
de modă“ locul gospodinelor românce, această floare a 
început să dispară din grădinile și ţarinele noastre.“ 

„— Făţarnice, a zis Hristos : Curăţă mai întii partea 
cea dinlăuntru a paharului și a blidului, ca să fie și cea 


_ dinafară curată.“ 


Popa Duhu căruia, zice Creangă, nu-i torsese mă-sa pe 
limbă, era necruţător mai ales cu fețele mari bisericeşti. 


' Mitropolitului Calinie Miclescu, care se lăfăia cu mitra în 
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cap în strana arhierească de la biserica Bunavestire din 


lași, i-a zis: A CE 
„— Dragul mamei Cînilic, bine-ți șede mitropolit. 
Unde-i neneaca-ta să te vadă ! 
Şi oftînd adînc a adăugat : pe 
— Cînd veţi vede uriciunea piistiirii stind în locul 
unde nu se cade să steie, să ştiţi că aproape este sfirşitul, 
a zis Hristos.“ 


Făcut arhimandrit, el însuși n-avea cu ce să-şi cum- 


pere straiele și mitra, și fiind chemat să slujească la un 


hram, vine cu o cruce mare de lemn atîrnată la git cu 


. sfoară groasă de cînepă, scuzîindu-se așa : 


„-— Iartă-mă, Doamne, că te-am spînzurat cu aţă, ne- 
avind lanţ de aur, nici de argint, cu cite te spînzură mai 
marii mei arhiereii,“ i 

Duhu era pentru alungarea egumenilor corupți de la 
mănăstirile românești, lucru care nu s-a întîmplat decît 
în 1863, cînd s-au secularizat averile mănăstirești. El an- 
ticipase măsurile guvernului Kogălniceanu cînd spusese 
unui arhimandrit grec ce blagoslovea pe diacon la slujbă 
cu formula „să îndrepteze Domnul paşii lui spre tot lu- 


. erul bun,“ 


_s— Ba mai mult să îndrepteze Domnul pașii voştri 
peste Dunăre, cuvioşilor, că destul ne-ai pingărit biserica 
Şi neamul cu smeritele voastre blagoslovenii.“ 


Pe popii de mir îi numea haldei şi le cînta antifoanele 


„bețivilor : . 


Diaconii şi cu pochii, 

De treji ce sînt, de-abia văd cu ochii, 
lar mamelor preutese 

Beţia din cap nu le mai iese ! 


Duhu a căzut spre bătrineţe la mania spiritistă, dar 
a vindecat repede şi regreta mai apoi că vîinduse din 
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lipsă de bani cărţile de spiritism la un anticar, contribuind 
astfel la răspindirea acestei șarlatanii : „Vai de cel ce se 
sminteşte, dar mai vai de cel prin care vine sminteala“ — 
spusese el în extremis.. | 

Acest preot simplu, coboritor din „oameni căzuţi, de- 
căzuţi şi sărăciţi ca în genere în satele noastre“: — cum 
seria chiar el în 1864 cînd era rectorul seminarului din 

Socola — cerea ministerului să înfiinţeze în satul său na- 
tal, „mica mea patrioară“, o şcoală, comunală, „o școliță“, 
__penteu care se ostenise de peste douăzeci de ani. Fără a 
fi un revoluţionar ca Popa Şapcă, a fost un om luminat, 
plin de grijă pentru cultura poporului : 

„Bun mai era părintele Duhu, cînd se afla in toane 
bune, Dumnezeu să-l ierte! — îl pomeneşte Creangă în 
Amintiri. Pus-a el băieţii în rinduială, cum nu mai vă- 
zusem pînă atunci; cumpăra-ni el vara, din banii săi, 
cofe de zmeură şi fel de fel de puricale, de ni da să min- 
căm, şi mai în toată simbăta ne incărca în o droagă a Mă- 
năstirii Neamţului şi ne ducea la stăriţie, să dăm esamen 
dinaintea stariţului Neonil, un bătrin olog, care ne sfătuia 
cu duhul blindeţei să ne ţinem de ceaslov şi psal- 
tire. — Căci toate celelalte învățături, zicea el, sint nu- 
mai nişte ereticii, care mai mult amărăsc inima şi tulbură 
sufletul omului. Dar fost-a seris părintelui Duhu să nu 
asculte în totul sfaturile cuviosului stariț, ci să ne învețe 
şi cîte oleacă de aritmetică, de gramatică, de geografie şi 
_ din toate cîte ceva, după priceperea noastră.“ 


„Portretul tăranului în contrast cu acela al boierilor 
vechi şi noi l-a făcut Ion Creangă în două anecdote din 
1980 şi 1883: Moş Ion Roată și Unirea şi Moş lon Roată 
şi Vodă Cuza. Prin gura lui Ion Roată, ţăran autentic, fost 
deputat în Divanul ad-hoc care a hotărit Unirea în 1857, 
se exprimă de fapt însuși țăranul Creangă. 

Ton Roată era om cinstit și cuviincios, „cum sînt mai 
toţi țăranii români de pretutindeni“, care însă „nu prea 


„ştie multe“, nu prea punea temei pe vorbele boiereşti și 
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` -pe boierul pus să-l lămurească, cu fine aluzii : 


„văţuiţi şi pe noi prostimea...“ 


"avea „gidilici la limbă“. El se preface că nu pricepe ar- 


gumentele boiereşti în sprijinul ideii de Unire, sfichiuind 


„— Ba eu, drept să vă spun, cucoane, n-am înţeles ! 


_S-apoi chiar dacă ne-am pricepe și noi la cîte ceva, cine 
„se mai uită în gura noastră ? Vorba ceea cucoane : Tă- 


vanul. cînd merge, tropăeşte ; şi cînd vorbeşte, hodoro- 

geşte, să ierte cinstita fața dumneavoastră. Eu socot că 

treaba asta se putea face şi fără de noi; că dă, noi ştim a 

învîrti sapa, coasa și secerea ; dar dumneavoastră învir- 

tiţi condeiul şi cînd vreţi, ştiţi a face din alb negru și din 

negru alb... Dumnezeu v-a dăruit cu minte, ca să ne po- 
N 


= Cînd boierul, nepricepind sau făcindu-se că nu pricepe 
"aluziile lui Roată, îi dă pilda cu bolovanul cărat de tărani 
prin unire cu semenii, Roată cel presupus „greu de cap“ 


„„. dă replici usturătoare. De la vorbă şi pînă la faptă — zice 


el — e mare deosebire. Boierul, ca orice boier, numai a 
“poruncit să fie cărat bolovanul, dar n-a pus şi el umărul, 
cum afirmase mai înainte, că de acum incolo, de la vlă- 
dică pînă la opincă, toţi vor lua parte la sarcini, Dimpo- 
trivă, s-a adeverit proverbul că: la război înapoi şi la 
pomană năvală. 

„— Iar de la bolovanul dumneavoastră... am înțeles 
aşa : că pînă acum, noi ţăranii am dus fiecare cite o piatră 
"mai mare sau mai mică pe umere ; însă acum sîntem che- 
maţi a purta împreună tot noi, opinca, o stîncă pe ume- 
rele noastre. Să dea Domnul, cucoane, să fie altfel, că mie 
unuia nu mi-ar păre rău...“ 


Creangă își dăduse seama câ Unirea, care lărgise piaţa 


-< de desfacere pentru boieri și burghezie, nu micşorase ex- 


ploatarea ţărănimii, În Divanul ad-hoc, contrastul dintre 
feudal și ţăran era săritor în ochi şi scena din Moş Ion 


__Roată şi Cuza Vodă ni-l înfăţişează elocvent. Deşi între 


„ boierimea veche Și cea nouă exista o mare „împoncişare 
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de idei“ „şi boierii vechi porecleau pe cei noi bonjurişti 
duelgii, pantalonari și ciocoi înfumurați, fiind la rîndul 


lor porecliţi de boierii noi rugini învechite, ișlicari și stri- 


goi, amîndouă taberele erau legate împreună de interese 
comune de clasă, încît la urma urmelor strigoii acceptă 
graiul „corchezit“ al bonjuriștilor, cu atît mai mult cu cât 
acesta nu e înţeles de ţărani. Cînd Moş Ion Roată cere să 
se vorbească mai moldovenește, spre a se „dumiri“ și ță- 
ranii, feudalul sare cu furie, dezvăluind tot disprețul și 
ura sa de clasă împotriva lor : 


„— Dar ce nevoie mare este să înţelegi tu, mojicule ! 
'Tacă-ţi leoarba, dac-ai venit aici ; c-apoi întoarce-ne-vom 
noi acasă și helbet ! Nu ţi-a lua nime din spate, ce știu 
eu... Auzi obrăznicie ! Tu, cu optzeci de mii de fălci de 
moşie și el un ghiorlan c-un petec de pămint și uite ce 
gură face alăturea de mine |...“ 


„Lovit pînă în suflet“, moș Ion Roată dă un răspuns 
ce, dacă n-are efectul de a ştirbi ceva din averea boieru- 
lui, echivalează totuşi cu o surdă amenințare, pe care 
cinci ani mai tîrziu de la apariţia anecdotei, în 1888, aveau 
s-o pună în practică urmaşii săi : | 

„— Dar bine, cucoane, dacă nu v-a fost cu plăcere să 
pricepem și noi cîte ceva din cele ce spuneţi dumnea- 


voastră, de ce ne-aţi mai adus aici, să vă bateţi joc de noi ? 


Ei, cucoane, cucoane ! Puternic eşti, megieş îmi eşti, ca 
răzăş ce mă găsesc, unde mă așteaptă nevoile. Dar să nu 
vă fie cu supărare, ia palmele aceste țărănești ale noas- 
tre, străpunse de pălămidă şi pline de bătături cum le 
vedeţi, vă ţin pe dumneavoastră de atîta amar de vreme 
și vă fac de huzuriţi de bine. Şi mai mult decit atita : orice 
venetic, în ţara asta, este oploşit de dumneavoastră, şi-l 
priviţi cu nepăsare cum ne suge singele şi tăceți şi-l îm- 


brăţoşaţi ! Numai noi, vite de muncă, vă sintem dragi cá 


sarea în ochi... Din mojici, din ghiorlani şi din dobitoci, nu 
ne mai scoateţi ! Dumnezeu să ne ierte, și să ne ierta} 
şi dumneavoastră, cucoane, dar cu adevărat, aşa este : 
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j v-aţi deprins a lua focul totdeauna cu miinile noastre cele 
mojiceşti... și tot noi cei horopsiți !“ 


Din păcate, cuvintele lui Ion Roată n-au fost auzite 
nici în 1899 și nici în 1883, cînd îl readucea îri actualitate 
Ion Creangă. Revista Convorbiri literare reproducea 
anecdota lui Creangă din Almanahul Societăţii România 
Jună din Viena în același an. Însă peste cinci ani, cînd 


țăranii, nesatistăcuţi de reforma din 1864, cerură din nou 


pămînt, răsculindu-se, guvernul junimist trage în ei cu 
tunurile și puștile cu repetiţie. | j 


În virtutea faptului că Ion Creangă este un autor con- 


sacrat și unanim recunoscut, critica de manual acordă. 


operei sale toate meritele, începînd de la tropi şi sfirşind 
cu talentul descriptiv şi portretistic, Creangă este astfel 
analizat ca un scriitor care compune bine, „redă“ natura 
frumos şi face portrete reușite personajelor sale. În Amin- 
tiri apoi Creangă nu are numai umor, ci şi duioșşie. 

Ar rezulta că Ion Creangă este un autor care-şi înfru- 
museţează cuvintele și stilul prin „epitete“ şi „„compara- 
ţii“, că opera sa e în bună parte lirică şi că poveştile sale 
sînt o colecţie stilizată, deci nu ştiinţifică, de basme. Cite 
afirmații tot atîtea erori. i 

Mai întîi, Creangă nu are metafore şi cele cîteva com- 
parații întîlnite ici şi colo sînt nişte locuri comune ale 
vorbirii curente. Al doilea, talentul său scriptiv e nul. 
Al treilea, portretele sînt plate. Să deschidem Amintirile : 


„Stau citeodată şi-mi aduc aminte, ce vremi şi ce œa- 
meni mai erau în părțile noastre, pe cînd începusem şi eu, 
drăguliță-Doamne, a mă ridica băieţaş la casa părinților 
mei, în satul Humulești, din tîrg drept peste apa Neam- 
țului ; sat mare și vesel, împărţit în trei părți, care se țin 
tot de una : Vatra satului, Delenii și Bejenii. 

„Ș-apoi Humuleștii, și pe vremea aceea, nu era numai 
aşa, un sat de oameni fără căpătiiu, ci sat vechiu răzăşesc, 
„întemeiat în toată puterea cuvîntului : cu gospodari tot 
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= învîrti şi hora, 


unul și unul, cu flăcăi voinici și fete mîndre, care ştiau a 
dar şi suveica, de vuja satul de vătale în 
toate părțile ; cu biserică frumoasă și nişte preoţi şi dascali 
și poporeni ca aceia, de făceau mare cinste satului lor....* 


Deseripţia, dacă se poate numi așa, este aici strict geo- 
grafică : satul Humulești se află situat peste apa Neam- 
tului. E un sat mare, împărţit în trei părți (urmează păr- 
tile). Locuitorii sînt răzeși sănătoşi şi chipeși, buni de joc 
ca şi de muncă. Biserica din sat e „frumoasă“, poporenii 
„fac cinste“ satului. Cum vedem nici o figură de stil, o 
singură exclamaţie la început (drăguliță-Doamne) și o 
comparaţie la sfîrşit (poporeni „ca aceia“). Compunerea lui 
“Creangă nu spune mai mult decît catagrafia oficială. 
= Trecem la o gescripţie de interior : | 
` „Nu ştiu alţii cum sunt, dar eu, cînd mă gîndesc la lo- 
cul naşterii mele, la casa părintească din Humulești, la 
stîlpul hornului unde lega mama o șfară cu motocei la 
capăt, de crăpau miţele jucîndu-se cu ei, la prichiciul ve- 

trei cel humuit, de care mă tineam cînd începusem a 
merge copăcel, la cupliorul pe care mă ascundesam cind 
ne jucam. noi, băieţii, de-a mijoarca, și la alte jocuri și ju- 
cării pline de hazul şi farmecul copilăresc, parcă-mi saltă 
şi acum inima de bucurie ! Și, Doamne, frumos era pe 
atunci, căci și părinţii, şi fraţii, și surorile îmi erau sănă- 
1oși, şi casa ni era îndestulată, şi copiii și copilele megie- 
şilor erau de-a pururea în petrecere cu noi, şi toate îmi 
mergeau după plac, fără leac de supărare, de parcă era 
toată lumea a mea !“ 

E mai mult o intenţie de evocare, decit descripţie și 
un temperâment balzacian rămîne scandalizat de sărăcia 
decorului : un cuptor, un horn prevăzut cu o sfoară pen- 
tru jocul pisicilor, asta e tot. Nici efuziunile lirice nu sint 
mai complexe : a 

„Parcă-mi saltă şi acum inima de bucurie! Şi, 
Doanme, frumos era pe atunci... parcă era toată lumea 
a mea !“ 
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„Deschidem la i üti Dem 
` nceputul părții a j 
ist « a a A a patra : | DEY 
mereu să prezinte locurile natale “i r iron i 
-se inapt, 


trece repede la naraţiune) : 
Dragu-mi er | 
e a satul nostru c | 
eon? i u, Ozana cea- 
curgătoare şi limpede ca cristalul, în care se Apei în) 


miîhnire Cetatea i ați 
ta şi rca ler ra GINAN VESCUN t DEPED 
à a oran tii și surorile, și băieții satului, tova- 
in copilărie, cu care, în Zilele geroase de iarnă 
aţă și la săniuș, iar vara, în zile fru- 
as cîntînd şi chiuind, cutreieram dum- 
brăvile şi luncile umbroase, prundul și știoalnele țarinele 
cu’ holdele, cimpul cu florile și mîndrile dealuri 'de după 
care-mi zîmbeau zorile, în zburdalnica vîrstă a tinereţii ! 
Asemenea dragi-mi erau şezătorile, clăcile, horile şi toate 
petrecerile din sat, la care luam parte cu cea mai mare în- 
_sufleţire ! De piatră de-ai fi fost, şi nu se putea să nu-ţi 
salte inima de bucurie, cînd auzeai uneori, în puterea nop- 
ței, pe Mihai scripcariul din Humulești, umblind tot satul 
cîte c-o droaie de flăcăi după dinsul și cîntînd.“ 


Nici aici nu € descripţie, ci tot evocare lirică. Dar în 
ce termeni ! Autorul lui Moş Nichifor Coţeariul, nu poate 
spune despre Ozana mai mult decit că era „frumos curgă- 
toare şi limpede ca cristalul“ (deci o comparaţie) şi ca 1m 
ea se oglindeşte „cu miîkinire“ vechea Cetate a Neamţului. 
La atit se reduce elegia ruinelor. Mihai Cuciuran în Ozi 
şi o noapte de primăvară pe ruinele cetății 
mai onorabil. Iarna, Ozana e bună ca ghețuș, de goes 
dat prin ştioalne. Dumbrăvile și luncile sînt Par at E 


cîmp se află „holde“ şi „flori“, dealurile si pa 
zorile „zimbesc Cînd au 


erau ta 
răşii mei d 
mă desfătam pe ghi 
moase de sărbători, 


« Numai noțiuni 808€. 
petrecerii juyenile, zice : „Luam parte 
lta cîntecul +w 


ă exprime bucuria 
j ani e, mai mare însufleţire“. Cind ascut 
ipcarul, îi „sălta inima de bucurie - PP 
au în altă parte, nu vo 
] nu-l vede, 


Mihai SCI nima 
Oricit am căuta în Amintiri sau tă ] 
îsi la Creangă sentimentul naturil. Peisaju = 
Piru e percepută noţional, sub aspectul pui 

] fantastic în basme este la fel de $ 
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“înșirare de himere despre care limba omenească nu-i cu 


- 


“putinţă să povestească. Astfel, soția prințului fermecat 
din Povestea porcului trece pe aripile unui ciocîrlan 
printr-un ţinut terifiant : 


„Şi tot așa mergînd ei încă un an de zile, cu mare 
greutate și zdruncen, au trecut peste nenumărate țări şi 
mări, şi prin codri şi ustietăți aşa de îngrozitoare, în care 
foşgăiau pălauri, aspide veninoase, vasiliscul ce] cu ochi 
fărmăcători, vidre cite cu douăzeci și patru de capete și 
altă mulţime nenumărată de gîngănii și jigănii înspăimiîn- 
tătoare, care stăteau cu gurile căscate, numai și numai 
să-i înghiţă ; despre a cărora lăcomie, viclenie şi răutate 
nu-i cu putință să povestească limba omenească.“ 


în chip obișnuit Creangă înlocuiește tabloul printr-o 
enumerare, uneori foarte extinsă, de lucruri, ca într-o fişă 
de recensămînt. lată cum este prezentată odaia hangiţei 
din Rădăşeni : | 

„Într-un colţ al odăiei, citeva merțe de fasole ; în altul, 
sămînţă de cînepă, în al treilea, o movilă de mere dom- 
neşti şi pere de Rădășeni, care trăiesc pînă pe după Pașii ; 
în al patrulea, mazăre şi bob, despărțite prin o scîndură 
lată, iar alăture niște bostani turcești ; într-o putină pere 
uscate și dulci ca smochinele; mai încolo, un teanc de 
chite de cînepă şi de in; pe o grindă, călepe de tort şi 
lînuri boite fel de fel pentru scoarțe și Jăicere ; apoi cilţi, 
buci şi alte lucruri, zăhăiie prin cele poliți şi colţare, ca 
la casa unui gospodar fruntaș, de pe vremea aceea.“ 


Iată de asemenea catagrafia casei Jui Pavăl Ciubo- 
tariul : pan T n . 
„Pavăl era holteiu, și casa lui destul de încăpătoare : 


lăiţi şi paturi de jur împrejur; lîngă sobă, altul, şi toate 


erau prinse. Iară gazda, robotind zi şi noapte, se proslăvea 
pe cuptor, între şanuri, calupuri, astrăgaciu, bedreag, di- 
chiciu și alte custuri tăioase, muşchèa, piedică, hască, și 
din, ace, sule, cleşte, pilă, ciocan, ghinţ, piele, aţă, hîrbul 
cu călacan, cleiu şi tot ce trebuie unui ciubatar.“ 
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Aici absenţa viziunii i ; 

te i: plastice, picturale, e sălvată 

erudiţia autorului în materie de bunuri mal ee ji na 

teșugăreşti, nu mai puţin savuroasă și pitorească F 
Este Ion Creangă un bun portretist ? Unii au admirat 


acest portret al colegului lui Creangă de la Fălticeni, ` 


Davidică : N y 

„De-a mai mare dragul să fi privit pe Davidică, flăcău 
de munte, cu barba în furculiță și favorite frumoase, cu 
pletele crețe şi negre ca pana corbuiui, cu fruntea lată şi 
senină, cu sprîncenele tufoase, cu ochii mari, negri ca mu- 
rele şi scînteietori ca fulgerul, cu obrajii rumeni ca doi 
bujori, nalt la stat, lat în spete, subțire la mijloc, mlădios 
ca un mesteacăn, uşor ca o căprioară şi ruşinos ca o fată 


mare.“ 


Nimic mai banal. Plete negre „ca pana corbului“, ochi 
„negri ca murele“, obraji „ca doi bujori“, ușor „ca o Că- 
prioară“, acestea sînt comparații tocite din recuzita poe- 
ziei populare. Și apoi gustul lui Davidică de a purta „barba 
în furculiță“ și „favorite frumoase“, de care pare a fi en- 
tuziasmat autorul, nouă ni se pare îndoielnic. Cu compa- 
rația „rușinos ca o fată mare“, Creangă cam face abuz. 
Despre el însuși spune acest lucru. 

Neputinţa lui de a portretiza e declarată franc în în- 
cercarea de a zugrăvi pe fata împăratului Roș. După 
cîteva imagini hazardate, autorul îşi dă seama de posibi- 
lităţile sale şi preferă a recurge la expresia consacrată în 


popor : 
„Căci era boboc de trandafir din luna 
roua dimineţii ; dezmerdat de cele întii raz 
legănat de adierea vîntului și neatins de ochii fluturilor. 
"Sau, cum s-ar mai zice la noi în țărănește, era frumoasă 
de mama focului ; la soare te puteai uita, iar la dinsa ba.” 


S-a zis că Gerilă şi Păsări-Lăţi-Lungilă amintesc prin 
caricaturale de Gargantua și Pantagruel. 


mai, scăldat în 
e ale soarelui, 


dimensiunile lor an el. 
Adevărul este că din punct de vedere portretistic nici 
„acești monștri 


nu sînt înfățișaţi cu risipă de culoare, auto- 
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rul seuzihdu-se mereu de a nu zugrăvi mai bine. Iată cum 
apare Gerilă lui Harap-Alb : i 
© cind la poalele unui codru, numai iaca ce vede o di- 
hanie de om, care se pirpălea pe lingă un foc de douăzeci 
şi patru de stîinjeni de lemne (obsesia cantităţii) și tot 
“atunci striga cît îl lua gura, că moare de frig. Și-apoi 
afară de aceasta, omul acela era ceva de spăriei : avea 
nişte urechi clăpăuge și niște buzoaie groase și dăbălă- 
zate. Și cînd sufla cu diînsele, cea de deasupra se răsirin- 
gea în sus peste scăfirlia capului, iar cea de dedesubt 
„atirna în jos, de-i acoperea pîntecele. Și ori pe ce se oprea 
suflarea lui, se punea promoroaca mai groasă de-o palmă. 
Nu era chip să te apropii de diînsul, că așa tremura de 
tare, de parcă-l zghihuia dracul. Şi dac-ar fi tremurat nu- 
mai el, ce ţi-ar fi fost ? Dar toată suflarea și făptura de 
prinprejur îi ţineau hangul : vintul gemea ca un nebun, 
copacii din pădure se văicăreau, petrele țipau, vreascurile 
țiuiau și chiar lemnele de pe foc pocneau de ger. Iară 
veveriţele, găvozdite una peste alta în scorburi de copaci, 
suflau în unghii și plingeau în pumni, blestemîndu-și cea- 
sul în care s-au născut. Mă rog, foc de ger era ; ce să vă 
spun mai mult !“ 
Harap-Alb întîmpină mari dificultăți în definirea lui 
Păsări-Lăţi-Lungilă înfăţişat ca o „bizdiganie“ sau „poci- 


tanie de om“ ce avea puterea de a se lăţi cît să cuprindă 


tot pămîntul, a se deșira pînă la soare și a minca păsări 
crude cu pene cu tot. | ia 
„— Dar te mai duce capul, ca să-l botezi ? Să-i zici 
 Păsărilă..., nu greșeşti ; să-i zici Lăţilă... nici atita; să-i 
zici Lungilă... asemenea ; să-i zici Păsări-Lăţi-Lungilă, mi 
se pare că e mai potrivit cu năravul și apucăturile lui... 
Se vede că acesta-i vestitul Păsări-Lăţi-Lungilă, fiul să- 
getătorului și nepotul arcașului ; briul pămîntului și scara 
ceriului ; ciuma zburătoarelor și spaima oamenilor, că alt- 
fel nu te pricepi cum să-i mai zici.“ | 
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Întrucît prin gura lui Harap-Alb vorbește chiar auto- 
rul, incapacitatea lui portretistică se poate sublinia încă o 


dată. Cu toate acestea Creangă este un creator indiscutabil 
şi eroi ca Oșlobanu, Trăsnea, Mogorogea, Dănilă _Prepe- 
leac, Stan Păţitul, Harap-Alb, Moş Ion Roată trăiesc, au 
fiinţă. Atunci de unde vine viabilitatea lor ? 

Am mai spus că arta lui Creangă este prin excelenţă 
orală, nu de compoziţie. Povestitorul care se adresează 
totdeauna unui auditor, nu se oprește la descrieri, nu taie 
„firul epic pentru a zugrăvi eroul, care, dacă are trăsături 
puternice de caracter, le va demonstra în acţiune. Toată 
opera lui Creangă se bazează pe această oralitate, pe darul 
de a expune după procedeele vorbirii impersonale, ca în- 


tr-o întocmire dramatică, eroi ce joacă rolurile sub ochii 


noştri în regia autorului. Cînd eroii dispar, rămîne să mo- 
nologheze autorul, nepierzînd nici o clipă legătura cu pu- 
blicul. Acum, întrucît privește monologul, e de observat 
că ori de cite ori vrea să exprime emoții lirice, personale, 
Creangă cade în naivităţi greu de priceput la un scriitor 
de inteligența sa. Astfel în legătură cu mama sa, el ex- 
clamă în Amintiri : \ 

„Aşa era mama în vremea copilăriei mele, plină de mi- 
nunății, pe cît mi-aduc aminte ; şi-mi aduc bine aminte, 
căci brațele ei m-au legănat, cind îi sugeam ţiţa cea dulce 
şi mă alintam la sînu-i, gîngurind şi uitindu-mă în ochii-i 
cu drag !“ E? 


E un sentimentalism dulceag, silit. Oricită memorie 
„şi-ar atribui cineva, este în afară de orice discuție că 
amintirea vîrstei sugaciului nu poate s-o aibă. Nimeni'nu 
„poate ști cum a fost laptele cu care s-a alăptat şi ce făcea 
pe cînd era legănat. Amintirile sînt posterioare fazei gin- 
guritului. | -a Si 
De asemenea cînd Creangă se dedublează, discutînd cu 
spiritul său, efectul nu-i din cele mai strălucite. Spiritul 
„său zice ; | | 
„= Nu mi-ar fi ciudă încaltea, cînd ai fi Și tu ceva şi 
de te miri unde ; ..dar aşa, un boţ cu ochi ce te găseşti, o 
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bucată de humă însuflețită, din sat de la noi şi nu te lasă 
inima să taci, asurzeşti lumea cu țărăniile tale !“ 


La care celălalt Creangă răspunde : 
„u— Nu mă lasă, vezi bine, cugete, căci şi eu sunt om 
din doi oameni ; şi satul Humulești, în care m-am trezit, 


nu-i un sat lăturalnic, mocnit și lipsit de priveliștea lumii 


ca alte sate.“ 


rmează înşirarea satelor vecine vrednice de amintit.) 
Curînd însă autorul bagă de seamă că divaghează des- 


pre lucruri fără legătură şi face chiar el amenda cuvenită : 


„Dar ce-mi bat eu capul cu craii și cu împărații, şi 
nu-mi caut de copilăria petrecută în Humulești și de ne- 
voile mele ? Aşa era cu cale să fac de la început, dar am 
ținut să arăt că humuleștenii nu-s trăiţi ca în  birlogul 


“ursului, ci au fericirea de a vedea lume de toată mina.“ 


Din punct de vedere documentar nu strică, artisticeşte 


nu era necesar. 


Hotărit, Creangă nu era poet. Cind însă începe să na- 
reze întîmplările copilăriei sale sau faptele eroilor din 
basme lucrurile se schimbă. Fie că vorbeşte el însuși, fie 
că reproduce vorbele eroilor, exprimarea este atit de au- 
tentică, atît de vie, încit nu ai impresia că citeşti, ci că 
asişti la un spectacol. Cum în fiecare actor se află de fapt 
Creangă, nu-i de mirare că toţi împrumută stilul său, 


acea simulare a ingenuităţii sau chiar neroziei care se 


dovedeşte repede a fi o păcăleală. Nici un erou al lui 
Creangă nu e realmente prost, toţi sînt mucaliți și ironici, 
toți vorbesc în tîlcuri şi fac uz de proverbe. Erudiția auto- 
rului în materie de zicale, pilde, cuvinte potrivite pentru 


orice ocazie este extraordinară și provoacă pur şi simplu 


uimirea. Căci aici nu e nici culegere de proverbe ca în 
Anton Pann, nici ticluire raţională ca în Păcală şi Tîndală 


de C.Negruzzi. Eroii lui Creangă nu vorbesc în maxime 


fiindcă autorul vrea să-şi etaleze erudiţia, ci fiindcă acesta 
este stilul lor, Sint unele personaje care dacă rostesc două 
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propozițiuni, una este proverb. Așa împăratul cu trei fii 
„din Povestea lui Harap-Alb, Limbajul în zicători al bă- 
trînului crai slujește totodată și la caracterizarea lui şi la 
> individualizarea celor trei feciori ai săi, în plus simţim și 
ironia subtilă a autorului care-şi prezintă eroii celor care-l] 


ascultă, travestit într-un moșneag, sfătos, înţelept şi plin 


de haz. 

Cele mai multe zicale le rostesc eroii mai în vîrstă, 
care au mai multă cunoaştere de oameni și de întîmplări. 
Ghijoaca lui Harap-Alb (un fel de Rosinanta pentru un 
Don Quijote mai uman şi „boboc“) glumeşte şi spune ma- 
© ximede îmbărbătare: 

„— Ia, aşa am ameţit și eu, stăpîne, cînd mi-ai dat cu 
îriul în cap să mă prăpădești, şi cu asta am avut să-mi 
răstore cele trei lovituri. Vorba ceea : una pentru alta... 

— Nu-i nimica, stăpîne, zice calul, Capul de-ar fi să- 
nătos, că belele curg gîrlă. Poate ai primit poruncă să ju- 
peşti piatra morii şi să aduci pielca la împărăție ? l 

— Vorbă să fie, stăpîne, că tocmala-i gata... Nu te 


teme, ştiu eu, năzdrăvănii de-ale spinului ; şi să fi vrut, de 


mult i-aș fi făcut pe obraz, dar lasă-] să-și mai joace calul. 
Ce gîndești ? Şi unii ca aceştia sint trebuitori pe lume 
citeodată, pentru că fac pe oameni să prindă la minte... Zi 
A și d-ta, că ai avut să tragi un păcat strămoşesc. Vorba 
! ceea: Părinţii mănîncă aguridă, și fiilor li se strepezesc 
” dinţii,“ 


Cînd nu vorbesc personajele în pilde, vorbește poves- 
titorul. Plăcerea de a spune parimii este vizibilă la 
Creangă și se explică prin cultura sa teologică şi folclorică. 
i Căci Creangă este, contrariu celor ce s-ar putea crede din 
pe biografia sa, un scriitor cult, de formaţie pe de o parte 
| cărturărească, pe de alta populară. Dacă nu învățase de 
la dascăli, catiheţi și profesori mare lucru (cu toate că la 
seminar se făcea puţină greacă şi latinească), în schimb 
citise cărţile religioase şi ascultase din copilărie produc- 


țiunile folclorice acasă, din gura mamei sale, şi la şezători. 
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Există un umanism folcloric şi monahal, de speța celui 


cultivat de vestitul dascăl Cucuzel, pomenit şi de Anton 


" Pann, către care era orientat de mic Creangă și pe care-l 


— 


- ya realiza el în opera sa literară. 


„Mama însă era în stare să toarcă-n furcă și să învăţ 
mai departe“ — mărturiseşte el în Amintiri. „Și tot ci- 


"hăia mama pe tata să mă deie undeva la şcoală, căci au- 


zise ea spuind la biserică, în „Parimei“, că omul învăţat 
înţelept va fi şi pe cel neînvăţat, slugă-l va avea. 
„Şi afară de aceasta, babele care trag pe fundul sitei 
în 44 de bobi, toţi zodierii și cărturăresele pe la care cău- 
tase pentru mine, şi femeile bisericoase din sat îi băgase 
mamei o mulţime de bazaconii în cap, care de care mai 
“ciudate : ba că am să petrec intre oameni mari, ba că-s 
plin de noroc ca broasca de păr, ba că am glas de înger, şi 
multe alte minunăţii, încît mama, în slăbiciunea ei pentru 
mine, ajunsese a crede că am să ies un al doilea Cucuzel, 
podoaba creștinătății, care scotea lacrimi din orice inimă 
împietrită, aduna lumea de pe lume în pustiul codrilor și 
veselea întreaga făptură în viersul său.“ 
© Creangă nu a ajuns poet, nici rapsod și cu viața biseri- 
cească s-a certat repede, umanismul său nu e de natură 
mistică, iar calitatea dominantă a prozei sale este jovia- 


litatea paremiologică. Foarte adesea nu atît scopul di- 
dactic în sine e urmărit, cit hazul propriu-zis, inculcat pe. 


cale de citate dintr-un sac folcloric fără fund, producător 

de maximă ilaritate : : | 
„Vorba ceea : lucrul rău nu piere cu una cu două. 
„Vorba ceea : Țiganul, cînd i-e foame, cîntă : boierul 


"se primblă cu mîinile dinapoi, iar ţăranul nostru îşi arde 
luleaua și mocnește într-însul. 


„Vorba ceea : Lasă-l măi ! L-aş lăsa eu, dar vezi că nu 


„mă lasă el acum. 


„Vorba ceea : Golătatea încunjură, iară foamea dă 


= de-a dreptul, 
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„Vorba ceea; . 

Nici toate-ale doftorului 

Nici toate-a duhovnicului. 

De ce petreci, Jas 

De ce-ai mai petrece ! 


„Este o vorbă : tot paiul are umbra lui şi tot sacul își. 


găseşte petecul. 
„Vorba ceea : La unul fără suflet, trebuie unul fără de 
lege. r e 
„Vorba ceea : În care cămeşe s-a mîniet, într-aceca s-a 
desminie. ` 
„Vorba ceea : Paza bună trece primejdia rea. 
- „Vorba ceea : Dacă s-a da baba jos din căruţă, de-abia 
i-a fi mai ușoriepei. i 
„Vorba veche : tot un bou ș-o belea. 
„Frate, frate, dar pita-i cu bani. 


r 


ciiele. 
„Este-o vorbă : Tot bogatul minteos și tînărul frumos. 
„Vorba ceea : nevoia învaţă pe cărăuş. 
„Vorba ceea: dee-mi-o Dumnezeu, dar nu-mi trebu- 


_ieşte. | 


„Vorba, ceea : Şi piatra prinde muşchiu, dacă şade mult 
într-un loc. | 

„Vorba ceea : Cînd se-nsoară, nu-i de moară. 

„Vorba ceea : Arde focu-n paie ude. 

„Ştii că este o vorbă : Cînd nici nu te gîndești, atunci 
te trîntește. É ia 

„Vorba ceea : Rău-i cu- rău, dar e mai rău făr'de rău. 

„Vorba ceea : găsise un sat fără tîni și se primbla fără 
băț. | E | 
„Vorba ceea: Cine poate oase roade, cine nu, nici 
carne moale. aa i 

„Vorba ceea : Să nu dea Dumnezeu omului, cît poate 
el suferi. 

„Vorba ceea : A ajuns oul mai cuminte decît găina. 

„Vorba ceea : Șede hîrbu-n cale şi rîde de oale. 
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„Vorba ceea : Dă-ţi popă pintenii şi bate iapa cu Căl- | 


„Bine-a mai zis cine-a zis că boii ară și caii mănîncă. 
„Lenea-i împărăteasă mare, 
„Vorba cîntecului : 


„Fugi de-acolo, vină-ncoace 
` Şezi binişor, nu-mi da pace. 


„Vorba cintecului : 


De-ar ști omul ce-ar păţi 
Dinainte s-ar păzi. 


* 


Nici nu-i pasă 
De Năstasă 
De Nichita 
Nici atita. 
Cind e minte, 
Nu-i ce vinde, 
Cind e brînză 
Nu-i bărbînță. 


b 


* 


Viţa de vie, tot învie, 

Iară vița de boz, tot răgoz. 
Mai toate aceste maxime au și un sens caraciterologic 
cînd se referă la un personaj definind desigur tipul. Alte- 
„ori, Creangă folosește. în sens tipologic sau pentru raţiuni 
„x umoristice anumite formule consacrate de uz în popor, de 
~ _ aceeaşi valoare cu proverbele și care sînt niște tropi gene- 
=- ralizați, ca: a plinge ca o mireasă ; plingea de sărea că- 
meșa de pe dînsa (hiperbolă) ; înaintat la învățătură pînă 
ta genunchiul broaștei (litotă) ; îs mai aproape dinţii decit 
„părinții ; balciză și lăliie de-ți era frică să înnoptezi cu 
„- dînsa în casă; a şedea uitată ca fata vătămanului; a 0 
„ lua de-a chioara ; a pune de mămăligă fără apă ; obraz de 
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scoarță și las-o moartă-n păpuşoi ; a se pune soarele drept 
inimă ; nu ești nici de zama ouălor, decit aşa mai bine te 
făcea mă-ta un mînz și te mîncau lupii ; prieten unghie și 
carne ; ne era a învăţa cum îi e cînelui a linge sare; a 
da prin şperlă (cu sensul de a ponegri, a trăda); umblaţi 
cu șurubele de ne trageţi butucul ; milă mi-e de tine, dar 
de mine mi se rupe inima ; a da cinstea pe ruşine şi pacea 
pe gilceavă ; ne ducem dracului pomană ; a prins pe Dum- 


_nezeu de-un picior ; lucrul ieșea girlă din mîinile lor; a 


purta căciula de-a căţeaua. 
Aceste expresii nu sînt niciodată întrebuințate la voia 


„întîmplării, ci pentru a potenţa anumite trăsături, situaţii 


sau stări sufleteşti, pentru a da mai multă culoare și con- 


| tur. Nici aici nu avem a face cu folclor propriu-zis, ci cu 


conștiință artistică rațională, natural, fără a împieta asu- 
pra spontaneităţii. Foarte. rar Creangă abuzează de for- 
mulele sale parodiind zicerile populare şi atunci efectul 
esie grotesc. Harap-Alb, ironic și el ca toţi eroii lui 


„Creangă, defineşte pe Ochilă în acest fel : 


„— Poate că acesta-i vestitul Ochilă, frate cu Orbilă, 
văr primar cu Chiorilă, nepot de soră lui Pîndilă, din sat 
de là Chitilă, peste drum de Nimerilă. Ori din tirg de la 
Să-l-caţi, megieș cu Căutaţi și de urmă nu-i mai daţi. Mă 
rog, unu-i Ochilă pe faţa pămîntului, care vede toate Și pe 
toţi, altfel de cum vede lumea cealaltă, numai pe sine nu 
se vede cît e de frumușel. Parcă-i un boţ, chilimboţ boţit, 
în frunte cu un ochi, numai să nu fie de deochi !“ 


Poreclele folosind procedeul contrastului alternant ri- 
mează, dar, încă o dată, Creangă nu e poet. Dealtfel chiar 
versurile populare culese de el (Lina Cătălina, Mieluşeaua) 
sint fără valoare literară, Una singură, interesantă, în Inul 
și cămeșa poate fi citată încă : 


„Femeile leneșe de la ţară au cîntecul acesta : 
Puseiu pînza, cînd dă frunza, 

9-0 gătii la Sînt-Văsiliu (sf. Vasile) 

Şi-mi păru că mă grăbiiu,,, 
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Şi de lungă-i ca o pungă 

Si de lată... toată-i spartă ! r 

Pe sulul de dinapoi, tie iza a 
_O sută de lătunoi, 


Pe sulul de dinainte, | Ri: A 


Cioprea le mai ține minte, 
Printre ite şi-ntre spată 
Paşte-o iapă deşălată ; 
Printre iţe şi fuscei 
Paşte-o seroală cu pureci... 


+ 


Arta lui Creangă constă în a aduce în scenă oameni vii, 
care vorbesc cu repeziciune şi gesticulează exprimindu-se 
in tileuri, formule fixe, glume, aluzii maxime, ca într-o 
epopee comică dramatizată, sau ca într-un Fastnachtspiel. 
Replicele alternate în chipul cel mai firesc stirnese o mare 
_jovialitate stenică, proprietate esenţială a stilului lui Ion 
Creangă, ce se bizuie pe formele oralităţii specific popu- 
lare. Scena în care Harap Alb și oastea sa se înfățișează 

împăratului Roş dă o idee completă despre puterea de 
"creaţie şi tehnica lui Creangă, comparabile în literatura 
noastră numai cu acelea ale lui Budai Deleanu”: 

„Preaînălţate împărate ! Lumiinarea-sa, nepotul prea- 
„puternicului Verde-Împărat. m-a îi așteptind cu nerăb- 

dare... De acum înainte, cred că mi-ţi da fata, ca să vă 
lăsăm în pace şi să ne ducem în treaba noastră. 

— Bine, voinice, zice împăratul, uitindu-se la dinşii, 
cam acru oarecum ; a veni ea și vremea aceea... Dar acum, 
deodată, ia să ospătaţi ceva, ca să nu ziceţi că aţi ieșit din 
casa mea ca de la o casă pustie. 
= — Parcă v-a ieșit un sfint din gură, Luminate Împă- 
rate, zise atunci Flăminzilă, că ne ghiorăiesc maţele de 
„foame. 

— Poate ni-ţi da şi ceva udeală, măria ta, zise Setilă, 
„că ne sfiriie gitlejul de sete, 
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"bunii). Ochilă e rezona 


<o scen P 
“eroi guralivi 


care IC” 


— la lăsați, măi, zi hi 
„măi, zise Ochilă, elipoci 

en w * A La OcI i 
gene, tr piane ic sa ştie ce ne trebtile. a LV A 
- — Aşa cred şi eu, zise Păsărilă | 

d i2 ăsărilă, doar, de-a pute i 
r Y A w W w n is ii 
am căzut la casă împărătească, şi nu vă temei a pa 


„__ Personajele se caracterizează vorbind. Împăratul per- 
fid promite un ospăț ca şi cînd ar fi darnic și bun la suflet 
in realitate căutînd mereu prilejul de a pierde pe musafirii 
incomozi. Flăminzilă, lihnit de foame, se ostenește a capta 
bunăvoința împăratului prin cuvinte de recunoștință anti- 
cipată, umilinţă și adulaţie („parcă v-a ieşit un siînt din 
gură“, „destul o măciucă la un car de oale“ ; „nu tot ce- 
tărați pe Măria Sa, că om e dumnealui“, pentru niște să- 
răcuţi ca noi“, „un praznic la o împărăție, nu se bagă de 
seamă“, e, „ca şi cum te-ar pișca un purice“, „de ne-ar da 
Dumnezeu tot atita supărare“). Setilă, ars în giîtlej de 
sete, citează din antifoanele beţivilor, fără nici o timidi- 
tate („Poate ni-ţi da şi ceva udeală:, „„mîncarea-i numai o 
zăbavă, băuturica. mai este ce este“.",in (udeală) stă toată 
puterea şi îndrăzneala“ — in vino veritas, „dă-i cu cinstea 
să piară rușinea“, „mi se pare că ne-am prea întins cu 
vorba şi Luminarea Sa nu ştie cum să ne mal intre în 
voie“, „din mincare şi băutură las dacă ne-a întrece ci- 
neva; numai la treabă nu prea ne punem cu toți ne- 

þil şi răbdător („Luminarea sa știe 
„ia mai îngăduiți oleacă... că doar nu v-au 
întece“) ;  Păsărilă crede în protocol 
(doar, de-a puterea-hi, am căzut la casă impărătească ) : 
o monarhie democratică în care iaca pie, 
= nE Ap AMAIE TEI IE or“ și se îngrijește m 
e „tata flăminzilor şi al inaetapilon A ecane e aa 
puşii säl sa jide în sensul pornirilor lor, nelăsînd 
= a vorbi. Proverbele și zicătorile le 
dialogului e ritmică ȘI plină 
al de mare haz. Jovialitatea lul 
mic, și paremiologic, într-un 
stică tratata realist CU 
äran de la munte 


ce ne trebuie“, 
mas şoarecii în p 


a firesc, efectul fin 
z > ealizează gno 

apă SE TEIUZEM Și 
Cre si inimitabil de atmosfe! ă ru iei 
f şi coțcari, ca ȘI genialu t 


0 


a dat viaţă. 
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Apariţia lui Creangă în literatura română este un fe- 
nomen tot atît de surprinzător ca şi acela al apariției lui 
Eminescu. Cu Eminescu, poezia românească face dintr-o 
dată un salt de calitate, înscriindu-se în rindul valorilor 
universale, cu Ion Creangă trece prin aceleași etape proza 


(iar prin Caragiale, teatrul). După o lungă perioadă de 


căutări şi încercări, literatura românească începe să se 
afirme indiscutabil ca o literatură constituită, cu un nu- 
măr de creaţii din sfera permanenţelor artei. 

Eminescu, începînd -să scrie de-la virsta de 16 ani, 
imită la început pe poeţii de prestigiu ai vremii, Alec- 
sandri și Bolintineanu. Creangă, scriind abia de la 38 de 
ani, înlătură tot ceea ce în scrisul său ar părea străin de 


el însuși și abia dacă în unele compuneri didactice, pre- 


cum Acul și barosul sau Păcală putem distinge izvoarele, 
Istoria unui galben și a unei parale de Alecsandri sau 
Povestea fetii a doua din O şezătoare la ţară sau căli- 
toria lui moş Albu de Anton Pann. 
“Unele analogii se mai pot stabili cu Păcală și Tindală 
de C. Negruzzi, cu nuvela O intrigă la mal masche de 
Alecsandri, cu unele basme din colecţia S. Fl. Marian, dar 
deosebirile ies numaidecit în evidenţă. În Păcală și Tîn- 
dală. Negruzzi privează textul de orice conţinut epic, 
scoțind maximum 'de efect din combinarea savantă a 
zicătorilor, în Povestea vorbei Anton Pann e fățiș di- 
dactic. Negruzzi şi Pann sînt alcătuitori de breviare de 
etică, de hristoitii, opera lui Creangă e, în punctele ei cele 
mai înalte, sub raport artistic, o bufonerie gratuită. P 
“Dacă în evocarea mediului școlar de pe la 1850 
Creangă poate fi comparat cu Ion Ghica, ale cărui Seri- 
sori către V. Alecsandri sînt contemporane cu Amintirile 


din copilărie, în rememorarea fazei infantile şi juvenile 


nu are egal în literatura noastră (remarcabil în romanul 


„copilăriei va fi, mai tîrziu, Ionel Teodoreanu). 


În tratarea realistă a fantasticului, Creangă se asea- 
mănă cu Caragiale, cel din Kir Ianulea sau Calul dracu- 
lui. Mai ales: în Calul dracului, dialogul între fata meta- 


morfozată în vrăjitoare şi flăcău este de o asemănare iz- 
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bitoare cu dialogul dintre Ipate și diavolul Chirică din 
Povestea lui Stan Păţitul. Atit Caragiale cît și Creangă 
dau fiinţelor supranaturale însușiri omenești, iar oame- 
nilor însușiri supranaturale, tratîndu-i şi pe unii și pe 
alţii, cum zicea Ibrăileanu, „pe picior de egalitate“, Po- 
vestea lui Stan Păţilul instruieşte, dacă se poate spune 
așa, ca şi Kir Ianulea, asupra necesităţii de a scoate fe- 
meii coasta de drac sau pe dracul însuși (Caragiale, por- 
neşte din Belfegor al lui Machiavelli, la Creangă pactul 
cu diavolul vine din legenda lui Faust). 

_ Apropierea de umorul lui Boccaccio în Povestea lui 
Stan Păţitul a fost observată încă din secolul trecut, de 
întiiul comentator al lui Creangă, Jules Brun. Tehnica 
anecdotică a Decameronului este, cum de asemenea s-a 
„ „observat, încă mai vizibilă în povestirea glumeaţă Moș 
„+ Nichifor Coțeariul. Mihail Sadoveanu în Hanul Ancuţei 
"și în Poveștile de la Bradu-Strimb, va duce mai departe 
acest mod clasic de naraţiune facețioasă; 

Poveştile lui Creangă sint, toți convin, nuvele, Poves- 
tea lui Harap-Alb chiar un fel de epopee, adică un ro- 
man (Amintirile din copilărie sint un roman de formaţie, 
un Bildungsroman). Nu credem să greșim afirmind că se 
poate vorbi de o continuare a eposului fabulos al lui 
Creangă la acelaşi Sadoveanu în Fraţii Jderi. Lumea ar- 
haică din povestea lui Creangă nu-i lipsită cu totul de 
delimitare spaţială și temporală, precum lumii lui Sado- 
veanu în Fraţii Jderi nu-i lipseşte dimensiunea miracu- 
losului mitologic. Dealtfel, Sadoveanu și-a recunoscut sin- 
=- gur în cronicarul Ion Neculce și povestitorul Creangă pe 
adevărații săi precursori. În simfonia literaturii române, 
Neculce a fost andantele, Creangă e un scherzo, Sado- 
veanu un rondo. 

„Ediţia în două volume de Opere din Ion Creangă cu 
note și variante, glosar și bibliografie, îngrijită de Iorgu 

„Yordan și Elisabeta Brincuș, publicată în 1970 de Editura 
„Minerva în colecţia „Scriitori români“, trebuie socotită 


„a doua ediţie critică din scrierile lui Ion Creangă după 
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“aceea apărută la Fundaţia pentru literatură și artă în 
1939 a lui G. T. Kirileanu. | Pop 

Noua ediţie este cea mai completă din cite existau 
pînă acum (ediţia de la Iaşi din 1890—1892, ediţia Chen- 
ai-losif din 1902, ediţia Kirileanu-Chendi din 1905, ediţia 
D. Marmeliuc din 1924), în sensul că grupează în cele 
două volume toată opera lui Ion Creangă, afară de ma- 
nualele didactice, compusă din Povești, Amintiri din co- 
pilărie (I), Povestiri, Varia (Povestiri didactice, Versuri 
originale, Poezii populare, Articole, Postume) și Cores- 
pondență. Au fost excluse numai poezia Oltenii la lași şi 
Povestea lui Ionică cel prost şi Povestea poveștilor (ulti- 
mele publicate o singură dată de G. T. Kirileanu într-o 
anexă la ediţia sa din 1939 într-un tiraj restrîns, rezervat). 

Pentru Povești, Amintiri din copilărie şi Povestiri 
editorii au | 


terare, tinind seama de îndreptările ulterioare ale auto- 


rului, cîte se cunosc din diverse surse. Cine consultă apa- 
_ratul de note și variante ale celor două volume, totalizind 
261 de pagini, își dă seama de grija deosebită a editorilor 
pentru a oferi cel mai corect text cu putință în condiţiile 
date. Faţă de textul din 1939 al lui G. T. Kirileanu, de- 
votat editor al lui Creangă, dar care nu era și un filolog 
de meserie, actualul text este indiscutabil superior. 
“Introducerea la ediţie, semnată numai de Iorgu Ior- 
dan, reproduce studiul despre Limba lui Creangă publi- 
cat în volumul Contribuţii la istoria limbii române 
literare în secolul al XIX-lea, I, din 1956, studiu funda- 
mental, cel mai competent care s-a scris pină astăzi în 
materie. i 

Cu privire la considerațiile literare preliminare- ale in- 
troducerii, ne-am* permis cîteva observații. „Epoca C?a 
mai interesantă din viața lui Creangă pentru înțelegerea 
creației lui literare ne-o. înfăţişează el însuşi cu multe de- 
talii caracteristice, în Amintiri din copilărie, care sint nu 
„numai o biografie a povestitorului, ci şi o prezentare ve- 
ridică a vieţii duse de locuitorii unui sat de munte româ- 
nesc, din prima jumătate a secolului al XIX-lea“, începe 


ai 
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(deşi nu avem nici o dovadă) de o inteligenţă „evident su- 


perioară aceleia a soţului“, Privitor la cler, Iorgu Iordan 
susține că Amintirile reprezintă şi „o luare de poziţie“ 
contra unor moravuri socotite de Creangă „primejdioase 
pentru educaţia generală . însă exemplul popei  Buligă, 
zis şi Ciucălau, care joacă în rînd cu catiheţii de-i pălălă- 
jesc pletele, nu e bun, acest popă fiind un personaj vesel, 
comic, dar nu antipatic ca om al bisericii, într-un fel ase- 
mănător cu clericul Creangă însuşi, care nu se sfiește 
a-şi tăia pletele, a merge la teatru şi a trage cu pușca în 
ciorile de pe acoperișul Goliei. Dacă ne referim la școală, 


de o „rară conştiinciozitate“ nu s-ar putea vorbi iarăși în 


privinţa lui Creangă însuşi, pedagog strălucit, dar care, 
începînd chiar din anul cînd îşi scrie amintirile, absen- 


tează motivat sau nemotivat de la îndatoririle didactice (în ` 


1881 o lună, îr 1883—1884 cinci luni și, din octombrie 
1885 pînă la sfîrşitul vieţii, permanent). Asupra sensului 
umoristic, nu satiric, al operei lui Creangă, argumentele 
aduse de Vladimir Streinu rămîn în întregime valabile. 
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i, L’ CARAGIALE 


Născut la 1 februarie 1852 în satul Haimanale de lîngă 
Ploiești, Caragiale era fiul unui avocat fără studii și ne- 


potul actorilor Costache şi Iorgu Caragiale.  Absolvind. 


gimnaziul din Ploiești, face doi ani la Conservatorul din 
București pentru a deveni, ca şi Eminescu, copist de tri- 
bunal, mai tîrziu sufleor la Teatrul Naţional, jurnalist la 
21 de ani (la Ghimpele), redactor în 1877 la Claponul, 
„buletin hazliu al întîmplărilor orientului“, foiletonist la 
România liberă, redactor cu Eminescu şi Slavici la Timpul 
(1878—1880), revizor şcolar doi ani, funcționar la regia 
monopolurilor. statului, director, scurt timp, în 1888, ge- 


neral al teatrelor, berar în Bucureşti și restaurator în gara 


Buzău, redactor cu Anton Bacalbaşa al revistei Moftul ro- 
mân, iar funcţionar doi ani la regie, pînă ce în 1904, în 
perspectiva unei importante moșteniri, se exilează volun- 
tar la Berlin, unde moare opt ani mai tirziu, la 22 iu- 
nie 1912. | 

Înainte de a scrie teatru original, Caragiale s-a exer- 
citat traducînd Roma învinsă de Alexandre Parodi, Hat- 
manul de Paul Deroulede şi Camaraderia de Scribe. Din 
cele șase piese pe care le-a scris, cinci sînt comedii 
„(O noapte furtunoasă, 1879 ; Conul Leonida față cu reac- 
 fiunea, 1880 ; O scrisoare pierdută, 1884 ; D-ale carnava- 
lului, 1885 ; O soacră, 1894) şi numai una dramă (Năpasta, 
1290). Proza a apărut în volumele : Păcat, O făclie de 
Paști, Om cu noroc (1892); Schițe uşoare (1896), Schițe 
(1897), Notiţe şi fragmente literare (1897), Momente 
(1901), Două bilete pierdute (1901), Mitică (1902), 1907. Din- 
primăvară pîină-n toamnă (1907), Schițe nouă (1910), Abu- 
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-“ Hassan şi Reminiscenţe (1915). Au rămas în periodice şi $ 


s-au publicat numai în edițiile critice ale operei nume- 
„oase alte scrieri în proză și versuri, alături de o intere- 
“santă corespondenţă. 

- Înţeles în cele mai diverse chipuri, cum se întîmplă cu 
toți marii scriitori, Caragiale este în literatura română, în 
primul rînd un autor clasic, nu numai pentru că repre- 
zintă o permanenţă și se studiază în clasă, ci pentru că e 
un moralist, un observator-al umanităţii pe latura morală 
şi un caracterolog, cel mai mare creator de tipuri din lite- 
ratura română, un Molière al nostru. Sintem în primii ani 
ai deceniului al VIII-lea, în preajma debutului la revista 
satirică Ghimpele, în 1873. În cronicile fanteziste, fantas- 

- tice şi sentimentale de acum, în „gogoşile“ de la Claponul 
din 1877, în foiletoanele teatrale de la România liberă și 
în articolele de la Timpul vedem de la început predilecţia 
scriitorului pentru glumă, dar şi mai ales pentru ironie 
caustică şi chiar pentru pamflet, îndeosebi cînd e vorba de 


„samsarii politici“ care „la umbra unor nume adorate“ de - 


„liberali nobili“ „au putut să-şi facă meseria“. Totuşi, 
acum ca şi mai tîrziu, Caragiale nu-și ura eroii, cum a 
mărturisit către. cineva afectînd, nu voia să-i moralizeze 
şi să-i îndrepte, ci doar să-i ironizeze, îngroșindu-le trăsă- 
turile spre a provoca hazul. 

O noapte furtunoasă, fluierată la premieră, nu se re- 
__feră atît la îngîmfarea negustorilor parveniţi de tipul lui 
jupîn Dumitrache Titircă-Inimă Rea, chiristigiu și căpi- 
tan în garda civică, la rigiditatea reprezentanţilor forţei 
publice de partea celor tari, de felul ipistatului Nae Ipin- 
gescu şi la arivismul amploiaţilor de factura studentului 
gazetar Rică Venturiano, cît la „onoarea de familist“ a ju- 


-~ pinului compromisă din cauza credulităţii, la lipsa de 


„„rezon“ a ipistatului, prea încrezător şi grăbit să facă uz 
de autoritate în favoarea amicului său, în fine la limbajul 
-_semieult al gazetarilor, adepţi ai unor sloganuri sublime 
„pe care le pronunţă după ureche, aplicîndu-le, dacă s-ar 
ivi ocazia, pe dos. Din fraza lui Venturiano : „Nimeni nu 
trebuie a mînca de la datoriile ce ne impun sfinta Consti- 
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-~ taţiune.,.. mai ales cei din masa poporului“, cei doi, înțele- 

„gînd prin sufragiu (vot) pe omul de sufragerie, deduce că 

„Rică „bate în ciocoi, unde mănîncă sudoarea poporului su- 
veran“. Într-adevăr, Venturiano pretinde că n-are altă po- 
litică decit „suveranitatea poporului“, pentru că boz 
populi, box dei, dar deviza lui civică sună : „Ori toţi să 
muriţi, ori toţi să scăpăm !“ Piesa, o farsă, se bazează pe 
un qui pro quo. Jupîn Dumitrache ia drept inamic al 
onoarei sale pe. Rică, în vreme ce soţia îl trădează cu Chi- 
riac, calfa, omul de încredere, Rică, aventurierul hilar, 
asaltînd pe cumnata chiristigiului. 

Comicul aici, ca și pretutindeni la Caragiale, rezultă 
din contrastul între aparenţă şi realitate, din impostură, 
din grotescul situaţiilor, din limbajul semidoct al eroilor. 
„Ambiţul“ lui jupîn Dumitrache este grav atins de aman- 
tul Vetei. Rică, îndrăgostit de Ziţa, îi trimite un mesaj 
crolic (parodie a romanţelor vremii) hilariant, atingindu-și 
totuși ţinta, fiindcă Ziţa, a făcut „trei ani la pasion“, iar 
jupind Dumitrache socotește pe viitorul deputat sau mi= 
nistru „ceva mai sus“ decit el. 

Conu "Leonida față cu reacţiunea șarjează pe micul 
funcționar la pensie etern de partea puterii, care doreşte 
republica pentru a avea și pensie și leafă și nu concepe re- 
voluţia decit cu aprobarea autorităţilor („,Cită vreme sînt 
ai noștri la putere, cine să stea să facă revoluţie ?“). 
Agramat prezumţios, ameţit de demagogia pseudoliberală, 
Leonida a auzit de „Galibardi“ și cei o mie de „volintiri“ 
ai lui și crede că papa, „iezuit, aminteri nu prost“, a con= 
vins pe Garibaldi să-i boteze un copil. Clasice sînt expli- 
cațile împărtășite de Leonida soţiei sale, Efimiţa, privi- 
toare la ipohondrie : 

„Omul, bunioară, de par egzamplu, dintr-un nu ştiu-ce 
ori ceva, cum e nevricos, de curiozitate, intră la o idee; 

-a intrat la o idee ? fandacsia e gata ; ei! şi după aia, din 
fandacsie cade în ipohondrie. Pe urmă, fireşte, și nimica 
mişcă.“ P 

193 


; 13 — Valori clasice 


(CBE: Scanned with OKEN Scanner 


E. 
] 3 
ka 
f> 


“observator al societății româneşti din a doua jumă 


© Deşi amîndoi constată că s-au înşelat luînd o petrecere 
de lăsata-secului, la care Ipingescu „chiuia şi trăgea la pis- 
toale“, drept mișcare de stradă, nici unul nu-și modifică 
atitudinea, Leonida pozind mai departe în -atoateştiutor, 
iar Efimiţa admirînd mai departe priceperea lui : 
Efimiţa (cu chef) : Ei, soro ! parcă ziceai că nu € voe 

de la poliţie să se dea cu pistoalele în oraş ? 

Leonida (sigur) : Apoi bine, nu vezi dumneata că aici a 
fost chiar poliţia în persoană...» | 

Efimiţa : Ei, bobocule, apoi cum le ştii dumneata toate, 
mai rar cineva !“ se 3 | 


Fundalul comediei O scrisoare pierdută îl constituie 
alegerile de deputaţi din 1883, cînd s-a pus problema re- 
vizuirii constituţiei, dar substratul nu-l formează compe- 
titia politică de idei Între partide, ci ingeniozitatea în des- 
coperirea mijloacelor prin care se poate obţine, subteran, 
avantajul. La putere se aflau în 1883 liberalii, în guverna- 
rea cunoscută sub numele de viziratul lui I. C. Brătianu 
(1876—1888). Organizaţia locală a partidului guvernamen- 
tal dintr-un orășel de munte, prezidată de Zaharia Traha- 
nache, mare proprietar, sprijină candidatura avocatului 


Tache Farfuridi, pe care avocatul Nae Caţavencu, șeful 


grupului independent (dizident), vrea s-o înfringă, folo- 
sindu-se de o scrisoare compromiţătoare, trimisă de pre- 
fectul Ştefan Tipătescu soției lui Trahanache, Zoe. În 
vreme ce scaunul de deputat este disputat în acest mod, 
guvernul trimite de la centru un candidat oficial în per- 
soana lui Agamemnon Dandanache, desemnat și el ca ur- 
mare a unui şantaj, mai prost decît Farfuridi şi mai ca- 
nalie decit Caţavencu, ales desigur „în unanimitate“, 
fiindcă avocatul Caţavencu pierde scrisoarea care prin- 


"tr-un curier pensicnar onest, deşi turmentat, revine la Zoe. 


Cu această comedie Caragiale se dovedește un ascuţit 
tate a 


secolului al XIX-lea, zugrăvită în împrejurările ei caracte- 
ristice. Natural, autorul se amuză pe seama moravurilor și 


a moralei eroilor săi. Deşi membru al partidului liberal, 
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Trahanache vorbește cu dispreț de „zayragii“ și „căuzași“ 
adică de înaintașii liberalilor, aiat, cum e, cauzei moşie- 
rimii. Ca şi jupîn Dumitrache, Trañanache e credul şi ti- 
căit, are o încredere absolută în soţie și prieten și, ca un 
hilar Mr. Prudhomme, repetă maxima tautologică a fiu- 
lui său: 

„Tatiţo, unde nu e moral, acolo e corupție, şi o soție- 
tate fără prinţipuri, va să zică că nu le are 1...“ 


Politicianul nu se teme de adversari și e sigur de reu- 
şita tacticii lui. „N-am umblat — zice el — în viața mea 
cu diplomăţie, dar dacă e vorba să facem pe iezuitul à 
la Metternich, apoi să-i dau eu, neică..,“ sau către Dan- 
danache : ` 


„D-ta n-ai nici o grijă, mergem la sigur, la noi opoziţia 
nu încape... sîntem tari, stimabile... tari.... Nu o să ai ma- 
Joritate, stimabile... unanimitate o să ai...“ 


Și opozantul Caţavencu, „ultra-progresist“ şi „liber- 
schimbist“ de paradă, arivist fără scrupule, proferă ma- 
xime tautologice, definește prudhommist progresul, de- 
viza societăţii sale enciclopedice-cooperative fiind : 
„România să fie bine şi tot românul să prospere“, iar pro- 
gramul său politic un moft („Industria română e admira- 
bilă, e sublimă, putem zice, dar lipseşte cu desăvirșire... 
Noi aclamăm munca, travaliul care nu se face deloc în 
țara noastră !“). | 

Cu toate că face caz de principii („Sunt, cînd e vorba 
de asta... mai catolic decît Papa...“), Farfuridi n-are nici 


"el scrupule, este de acord cu trădarea dacă i se comunică 


și lui şi convine să protesteze anonim. Cât despre revizui- 


rea constituției, părerea lui evită preciziunea printr-o 


falsă dilemă : 

„lată dar opinia mea. Din două una, daţi-mi voie, ori 
să se revizuiască primesc ! Dar să nu se schimbe nimica a 
ori să nu se revizuiască, primesc ! dar atunci să se schimbe 
pe ici pe colo, și anume în punctele... esenţiale...“ 
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 Agamiţă e senil, confundă pe Tipătescu cu Trahanache 


şi atribuie pe Zoe cînd unuia, cînd altuia, ceea ce nu-l îm- 


piedică să fie, cînd trebuie, abil, să manevreze ingenios, 


-folosind șantajul ; 


„Aşa e, puicusorule, ca-m întors-o cu politică ? Aud ? 


Te, era de făcut ? Aminteri dacă nu-mi dădea în gind asta, 


nu m-aledzeam... şi nu merdzea deloc, neicusorule ! fă-i 


idee ! familia mea de la patuzsopt și eu, în toate Camerele, 
cu toate partidele ca rumânul imparțial... si să rămii fără 
coledzi !“ | 


Cetăţeanul turmentat reprezintă masa anonimă a ale- 
gătorilor condusă după bunul plac de partidele aflate la 
putere pentru care ei n-au de fapt nici o preferinţă („Eu 
nu poftesc pe nimeni dacă e vorba de poftă“ spune Cetă- 
ţeanul turmentat), iar Ghiţă Pristanda, poliţaiul, e tipul 
funcţionarului umil și servil, unealta supusă a celor pu- 
ternici, implorînd mila pentru a sa „familie mare, renu- 
merație după buget mică“, simplu ecou al lui Tipătescu, 


căruia îi aprobă cu vorba „curat“ chiar și cuvintul „mur- 


dar“, devotat, „scrofulos la datorie“. 
în sfîrşit, prin 'Tipătescu, Caragiale ironizează iluzia de 
independenţă a unui înalt funcţionar neînregimentat poli- 
+iceşte, supus totuşi capriciilor unei femei de care depind 
destinele puterii, Zoe fiind adevăratul şef al campaniei 
- electorale. : : 
Personajele se caracterizează în primul rînd prin inter- 
mediul acțiunii. Ca și la Creangă, eroii, de astă dată din 
mediul citadin, se definesc însă mai precis prin limbajul 
lor specific, adeseori constind din repetarea unor tormule 
fixe, stereotipe. Astfel Farfuridi spune mereu : „Eu, am 
“n-am să întîlnesc pe cineva, la zece fix mă duc în tîrg...” 
sau cînd ţine un discurs: „Rog nu mă-ntrerupeţi, daţi-mi 
ovoje...“ ; Cetăţeanul turmentat are o vorbă : „o mie de 
ani pace“ şi datorită stării sale permanente de ebrietate, 


„o rugăminte: „Nu mă zgudui că ameţesc...* ; Zaharia 


“Trahanache are tonul prezidentului oficial : „Stimabile, 
onorabile, faceţi tăcere... avem cestiuni arzătoare...” ȘI 
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vrea să ţină cont de părerea tuturor: „Dacă mă iubeşti, 
stimabile, fă-mi hatîrul !...* ; Caţavencu întrebuințează 
tonul retoric, declamator: „Domnilor |... Onorabili con- 
cetăţeni !... Fraţilor !...“; Dandanache e sicîitor, aga- 
sant : „Ei uite, asa, cu meritele mele, coniţă, vezi ! era cît 
p-aţi, dar știi cît p-aţi...“, 

Tot ce spun personajele dezvăluie structura lor sufle- 
tească, caracterul sau tipul. Falsul progresist Caţavencu 
își dă pe faţă într-un chip care nu mai lasă nici o îndoială 
ipocrizia : oy; A 

„Istoria — zice el — ne învaţă anume că un popor care 
nu merge înainte stă pe loc, ba chiar dă înapoi, că legea 
progresului este așa, că cu cît mergi mai iute, cu atît 
ajungi mai departe...“ 


Observăm aici două tautologii. Și discursul de la sfir- 
şitul piesei e un cumul de tautologii sau vorbe goale: 


„Fraţilor ! După lupte seculare care au durat aproape 
treizeci de ani, iată visul nostru realizat! Ce eram acum 
citva timp înainte de Crimeia ? Am luptat şi am progre- 
sat ; ieri obscuritate, azi lumină! ieri bigotismul, azi li- 
ber-pansismul ! ieri întristarea, azi veselia !... Iată ayan- 
tajele progresului ! Iată binefacerile unui sistem consti- 
tuțional !“ us 


Caragiale susținea că nu poate scrie înainte de a fixa 
numele eroilor săi. Există într-adevăr o corespondenţă 
perfectă între caracterele acestora și rezonanța fonetică şi 
semantică a numelui lor. Astfel numele Caţavencu suge- 
rează demagogia lătrătoare, Trahanache, ticăiala, Farfu- 


ridi și Brînzovenescu mediul culinar, deci josnicia şi li- 


chelismul, Dandanache dandanaua,. încurcătura neaștep- 
tată (Agamiţă e obținut prin diminutivare, iar Gagamiţă 
prin confuzie cu gaga = bătrîn căzut în mintea copiilor). 
“Cetăţeanul turmentat corupe cuvîntul enciclopedic în ci- 
clopedic, probabil avînd în vedere neviabilitatea coopera- 
tivei îngropată de Caţavencu, întemeietorul şi cioclul ei. În 
gazeta Răcnetul Carpaţilor Tipătescu e numit „bampir“, 


> O $ 
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| „unul care suge sîngele poporului“, însă numele acestuia 
indică tipul lui Don Juan. Pristanda e poliţaiul care joacă 
(pristandaua e un joc) după cum îi cîntă alții, stăpinii. 


- fn D-ale carnavalului avem de-a face cu un imbroglio 


“bazat pe qui pro quo-uri. Iancu Pampon, fost tist de poli- 


ție şi Mache Razachescu-Crăcănel sint trădați de aman- 
tele lor, Didina Mazu şi Miţa Baston, cu Nae Girimea, fri- 
zer şi subchirurg. La un bal mascat, Pampon ia la bătaie 
pe Crăcănel, crezindu-l „bibicul“ Didinei, iar Miţa aruncă 
cu cemeală „violentă“ în ochii unui candidat de la per- 
cepţie, confundindu-l cu Nae. Avem prin urmare un în- 
cornorat magnific, un gelos violent, un Figaro, două curte- 
zane. Se observă desigur „sforile“ farsei. Mai interesant 
este limbajul personajelor. Pampon zice în loc de esență 
asenție, Miţa a fost fidea amantului ei fidel, tot ea cere un 
»ermult, Nae n-are ostromentele la el, Catindatul se duce 
la grandirop, Pampon supune o slujnică la întrigatoriu, 
Crăcănel are naturelul simţitor şi, înşelat cu un neamt, s-a 
făcut volintir spre a deveni „martir al independenţei“, 
Catindatul, văzînd pe Didina la bal, afirmă că şi-a găsit 
vizaveaua, Didina se consideră compromentată, Miţa e o 
cremenală, 

Activitatea teatrală a lui Caragiale s-a încheiat în anul 
1890 cu drama Năpasta (farsa O soacră, tipărită în 1894, a 


` fost reprezentată în 1883). Tragicul e plasat în mediul ru- 


ral, dar resursele lui sînt mai mult de ordin psihologic. 
Personajele sînt, ca în teatrul clasic, exponente ale unei 
singure pasiuni. Anca întruchipează sentimentul răzbună- 
rii, Dragomir sentimentul remuşcării. Anca s-a măritat cu 
ucigașul soțului ei spre a dovedi pe adevăratul asasin, pen- 
tru care a fost năpăstuit inocentul Ion. Cind acesta, ră- 


_tăcit, soseşte în casa lor, Anca sileşte pe Dragomir să-l 


omoare pentru a-l preda apoi jandarmilor. Cu toate că 
executată cu îndemînare, drama lui Caragiale nu se ridică 
la înălțimea comediilor lui. Pornirea Ancăi apare inumană, 
Dragomir, mai degrabă victimă, stîrnește simpatia, Ion e 


neverosimil. Piesa este originală, totuşi o influenţă a na- 


turalismului nu poate fi negată aici. 
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N aturalismul zolist apare şi mai evident în zaisiățele 
O făclie de Paşti (1889), Păcat (1892) și În vreme de răz- 
boi (1900). 

Tema nuvelei O făclie de Paşti este cum se transformă 
în demenţă sentimentul de. spaimă ajuns la paroxism. 
Leiba Zibal, hangiu în satul Podeni, este ameninţat de un 
fost argat al său, Gheorghe, cu jaful în noaptea Învierii. 
Satul Podeni se află într-o regiune bîntuită de paludism 
şi Zibal suferă de malarie. El are nostalgia oraşului, unde, 
dacă plătește, viața îi este asigurată. Hangiul aduce un 
plocon în acest scop prefectului, care însă, în loc să-i 
ofere pază, îl batjocorește. Atacat într-adevăr în noaptea 
hotărîtă, Zibal se salvează țintuind şi carbonizînd la fla- 
căra lămpii mîna criminală introdusă printr-o gaură tăiată 
în uşă, dar echilibrul său sufletesc, pus la o încercare aşa 
de grea, cedează. 

În Păcat se vede o intenţie etică. Preotul Niţă are un 
fiu nelegitim, ajuns măscărici de bilci. El își propune să-şi 
îndrepte greșeala din tinereţe, luînd acasă pe „Mitu bo- 
ierul“, dar cînd își dă seama că un alt păcat devine inevi- 


tabil, dragostea dintre frate şi soră, îşi omoară amîndoi . 


copiii. Ca în toate scrierile cu subiect din mediul rural, 
scriitorul privește cu simpatie pe ţărani și critică admi- 
nistraţia și justiția burgheză. Un procuror este gata să 
modifice în schimbul unei sume de bani hotărîrea asu- 
pra cazului Niţă. Un poliţai, profitînd de leşinul preotului, 
îl buzunărește. 

În nuvela În vreme de război se urmăreşte ereditatea 
criminală. Popa Iancu, capul unei bande de tilhari, îm- 
bogățit, e trimis de fratele său, hangiul Stavrache, în răz- 
boi, ca să nu fie prins de poteră. În speranța că va pieri 
pe front, fratele își însușeşte averea lui, trăind totuși cu 
teroarea reîntoarcerii aceluia. Complet dezumanizat, Sta- 
vrache are viziuni și coşmaruri. Cînd popa Iancu, anunţat 
mort, se întoarce cu adevărat şi-i cere o sumă de bani de- 
turnată din fondurile armatei, Stavrache cade într-o criză 
demenţială, nu fără a încerca mai întii să-şi sugrume 
ratele. 
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Dezechilibrul produs de o'aşteptare prelungită asupră Ra 


spiritelor sensibile este tema schiţei Inspecțiune. Casierul 


„publice Anghelache, om de o urbanitate și corectitudine 


exemplară, devine, în ajunul unei inspecții, de o enervare 


neobişnuită, cu simptome vădite de alienaţie. În faţa aces- 


tor manifestări, prietenii încep să se îndoiască de probi- 
tatea lui. Cu toate că avea casa în regulă, ba chiar poseda 
în plus un pol de aur, Anghelache se sinucide. Autorul 
scrutează probabil sistemul necivilizat al administraţiei 
burgheze, în care funcţionarii se bănuiesc de fraudă unul 


pe altul sau sînt suspectaţi de organele de inspecţie de la 


centru, care fac operaţia de control după o trecere prea 
mare de timp, prin surprindere, căutînd numai infractori 
şi dezinteresîndu-se de ceilalți 

În general, soarta micului funcţionar atirnind inexo- 
rabil de stat, neurastenizat de munca sa măruntă, fără 
perspective, care-l transformă într-un automat, cu super- 
stiția norocului, este privită cu inţelegere de Caragiale. Un 
astfel de personaj este și Lefter Popescu din Două loturi. 
Ideea că a cîștigat la loterie îi dă o stare de surescitare și 
euforie, prefăcută în revoltă absurdă şi dementă cînd con- 
stată că numerele biletelor erau ciştigătoare fiecare pen- 
tru cealaltă loterie : 


„— Vice-versa ! Nu se poate domnule ! peste poate ! 


-© Vice-versa !, Asta-i şarlatanie, mă-nţelegi ! Vă-nvăţ eu 
minte pe d-voastră să umblați d-acu-ncolo cu infamii, şi 


să vă bateți joc de oameni, fiindcă este o exploatare și nu 
vă mai săturaţi ca vampirii, pierzînd toată sudoarea fie- 
care om onest, deoarece se-ncrede orbeşte-n mofturile 


"d-voastră şi cu tripotajuri... de bursă, care sintem noi 


proşti şi nu ne-nvățăm odată minte, ca să venim, mă-n- 


ţelegi, și să ne revoltăm... da! să ne revoltăm! Așa să 
„ştiţi : proști ! proşti ! proști !“ 


% 


„Toţi au observat caracterul dramatic al „momentelor“ 
“lui Caragiale, mici scene de comedie, în cea mai mare 
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parte dialogate. În cîteva mișcări, de obicei stereotipe, cir- 


 culare, este surprins un tip, pedagogul care aplică metoda 
„intuitivă moghearnă“ (Un pedagog de școală NOUĂ), 
funcţionarul de la fisc care încasează taxele în natură 
(Justiţie), „eminentul tînăr“ politician ajuns „zbir“ al po- 
liţiei şi „călău antropofag“ (Tempora), gazetarul monden 
sancţionat pentru greșelile de tipar sau ceea ce n-a scris 
în cronicile lui (High-life), „bucureşteanul par excellence“, 
„om de spirit original și inventiv (Mitică), prietenul insi- 
nuant (Amici), parvenitele din aşa-zisa aristocrație care 
afectează un jargon distins, degenerat în cearta cea mai 
trivială (Five o'clock), copilul rizgiiat (Domnul Goe), ce- 
tățeanul pesimist, prăpăstios, (Situaţiunea), reporterul 
care-și inventează știrile în Cișmigiu (Reportaj), reporte- 
rul panicard (Ultima oră), funcţionarul agasat de petţiţio- 
narii zăpăciți și pisălogi (Petiţiune), soţii care trăiesc din 
veniturile suspecte ale nevestelor (Mici economii, Diplo- 
maţie), avocatul versatil (Art. 214), elevii care trec exa- 
menele prin relaţii și protecţii (Lanţul slăbiciunilor), co- 
piii rău-crescuţi (Vizita), Marius Chicoş Rostogan, Mitică, 
Coriolan Drăgănescu, Edgar Bostandaki-Turturel, Lache, 
Mache, Măndica Piscopescu, Tincuţa Popesco, Nae, Cara- 
cudi, Iancu Varigopolu, Mandache, Guvidi etc. Sensul ul- 
tim al schițelor este caracterologia. | 

Ca şi Ion Creangă, Caragiale folosește cel mai adesea 
în opera sa stilul vorbit. El îşi aude porsanajele şi le no- 
tează expresia cît mai fidel, păstrind particularitățile gra- 
iului, cît şi alterările lui. Uneori scriitorul recurge la o 
expresie mecanică, înlocuind naraţiunea prin compunerea 
și alăturarea unui şir de telegrame, prin redactarea unui 
proces-verbal, parodiind şi caricaturizînd nişte modele 
semnificative închipuite. 

În Telegrame, de pildă, Costăchel Gudurău, avocat din 
lași, alegător la colegiul I, fost deputat, se adresează ast- 
fel primului ministru ; 

„Directoru prefecturi locale Raul Grigoraşcu, insul- 
tat grav dumnezeu mami și palme catine central. Ame- 
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tul proprietar a ameninț 
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nințat moarte. Viaţa onorul nesigure. Rugăm anchetaţ 
urgent faptu.“ | 

Sau, în Proces-Verbal, comisarul Mitică Pișculescu re- 
feră asupra scandalului între proprietar şi chiriașe în 
acest mod : | 

„Considerînd că la pretențiunile chiriașelor sus-numi- 

at cu dare afară din casă pe 

a-şoara Lucreția Ionescu şi pe mătușa sa d-na Anica Io- 
nescu, căci nu le mai dă casa, neplătind regulat chiria şi 
avînd chiar pe trecut o datorie de 22 de lei şi soba stricată, 
d-na Anica Ionescu exasperată a strigat să-i crape ochii 
cui minte căci datoria de la chirie şi soba nu era așa, pe 
câtă vreme d-șoara Matilda Popescu a zis” că dacă se știe 
cu casa încurcată pentru ce face escrocherie şi o mai dă 
şi la alții! iar proprietarul i-a răspuns că cu dumneata 
nici nu vorbesc pînă nu văz toată chiria că n-am poită 
şi de alt bucluc, și atunce pretinde dinsul că toate chiria- 


şele au sărit asupră-i cauzîndu-i leziuni...“. 
= Savoarea dialogurilor lui Caragiale vine din repetiţia 
simetrică a replicilor, ca în schiţa Cam tîrziu : 

„— Mă, Costică !... știi tu la cine ne-am gîndit noi toţi 
{rei adineaori ?... de cine am vorbit noi acuma, pînă să 


intri tu ? 
— De cine ? Y 
— De tine. - ( 
— Ei, aşi! 
— Zău de tine. i 
— Parol? 
— Parol. 
— C-eşti copil ! ?“, 


Alte trei discuții se rotesc în jurul aceloraşi formule, 


îri fine Costică Panaite explică pentru ce a venit în Ca- ` 


pitală de la munte : vrea să prezinte la cameră o petiție 
colectivă pentru oprirea votării impozitului pe grad la 
ţuică : 
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„— Bine, Costică (zic cei trei amici), acuma vii 7... al 


“venit cam tîrziu ! 
— Ei, aşi! 
_— S-a votat legea | 
— ‘Farol ? 
— Camerele s-a închis de sîmbăia trecută ! 
— ’Ş copil! ?" | ai 


Trecem peste nuvelele naturaliste spre a ne opri la 
cîteva din ultimele scrieri, unde Caragiale se revelă ca un 
povestitor de rasă, comparabil cu nuveliştii italieni și cu 
Ion Creangă. Tehnica narațiunii, dezvoltată dintr-o anec- 
dotă, în La hanul lui Mînjoală (1898) şi La. conac (1900) 
are şi ceva din tehnica povestirii fantastice a lui Edgar Al- 
lan Poe (din care a tradus prin intermediar francez), mat 
ales în evocarea atmosferei enigmatice, umorul provine 
însă din folosirea echivocului. Plecat de la hanul cucoanei 
Marghioala (un fel de Mirandolina), cuconul Fănică are 
vedenii, un ied negru îi iese în cale și, apucînd-o înainte, 
se pomenește întors din drum. Interesant este dialogul 
dintre erou şi socrul său, la mulţi ani, după ce hanul Min- 
joloaii arsese cu tot cu hangiţă : | 

„— Era dracu, ascultă-mă pe mine. 

_— O fi fost, am răspuns eu, dar dacă e aşa, polcovnice, 
atunci dracu te duce, se vede, şi la bune... - 

Întîi te dă pe la bune, ca să te spurce, şi pe urmă ştie 
el unde te duce, - 

— Da dumneata de unde știi ? 

— Asta nu-i treaba ta, a răspuns bătrânul ; asta-i altă 
căciulă.“ | i T 

Cititor de poveşti şi anecdote orientale, Caragiale a 
tradus din O mie și una de nopți, versiunea Galland, sub 
titlul Abu-Hassan, basmul Adormitul trezit, iar pe margi- 
nea Sottisierului lui Nastratin Hogea, tălmăcit de J.A. De- 
courdemanche a compus anecdote, precum savuroasą 
Pastramă trufanda (1909). 
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Nuvela Kir Ianulea (1909) este repovestirea lui Bel-: 


-Jegor arcidiavolo de Machiavelli, cu acţiunea localizată în 
Bucureştiul din vremea domnitorului Mavrogheni, la sfîr- 


şitul secolului al XVIII-lea. Belfegor-Aghiuţă se însoară 


cu Acriviţa, fata mai mare a toptangiului Hagi-Cănuţă, și 
după citeva luni ajunge mofluz, falit. Dialogurile, notind 
atmosfera şi culoarea locală, sînt de un specific inimitabil : 
„— Ascultă-mă Acriviţă ! nu-ţi dau voie, mă-nţelegi, 
să mai zici o vorbă măcar despre o femeie 'care — poţi 
“spune dumneata toate murdăriile ce-ţi trec prin gîndul 
dumitale ! — este mai cumsecade ca dumneata ; că dum- 
neata eşti. mă-nţelegi, mai îndrăcită decît talpa iadului, și 
oricît de blajin să fie omul, îl scoţi din toate răbdările ! Să 
taci din gură, scorpie nebună, că pui de te leagă şi te tri- 
mit la balamuc, mă-nţelegi !... É E 
— Săriți, săriți, oameni buni ! că mă omoară păgînul, 
arvanitul !... Mă baţi, ai? după ce rîzi de casa şi de.cin- 
stea mea, hoţule și pehlivanule t.. Dacă te-ai îmbătat și ai 
poftă de bătut, du-te de-ţi bate țiitoarele de pîn: fundul 
mahalalelor, pe care le-ndopi cu pumnii de lire şi-n casă 
‘te calicești pînă la lescaie, ritane !... Da pe mine să mă 
baţi, pe mine, mă! spurcăciune de bădăran 7... pe mine, 
fata lui Hagi Cănuţă, să-ndrăznești să mă baţi, păcăto- 
- sule, janghinosule şi riiosule ! ?... stăi tu, că te-nvăţ eu 
pe tine, cenghene turcească !“ 


Şi în Calul dracului, poveste de sursă folclorică, dialo- 
gul dintre fata de împărat prefăcută în pabă şi Prichindel, 
primit în gazdă sub învelitoarea ei, e plin de culoare şi de 
subinţelesuri. Baba vrea să se plimbe pe jos, flăcăul, 


iai Oălare ti 


îm Uitge mă! Tu eşti cam ţicnit pesemne... Da un 
"să-ţi găsesc cal acușica |... Ce, acilea sînt grajdurile lu tat- 


© tău, să baţi numa-n palme şi să-ți vie bidiviul gata la 


scară ?... Îmi pare rău de boiul tău... ! 
— Păi, eu «cal» am zis ?,.. am zis «călare». 
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— Adicătelea, cum vine vorba asta ? 


— Şi mie îmi pare rău de dumneata, că-mi spuseși. 
„adineauri că ştii multe şi le înţelegi pe toate, și atita lu- 


eru, bag seama, nu pricepi...“ 


În fine, baba se pune piuă și Prichindel îi sare în 
spate, ceea ce autorul, ca şi Creangă, arată doar prin 
onomatopei. pd 

Intocmai ca în Moș Nichifor Coţeariul, cei doi se opresc 
ca să asculte un glas de privighetoare. Urmează apoi acest 
schimb de cuvinte tipic caragialesc ; | 

„— Îți paresrău că ţi-ai pierdut somnul pentru o plim- 
pare ? é i a | 
— Ei aşi ! 

— Hai "nainte !“ | Pta ei fai 


Moralist, preocupat de caracterologie, în schiţe, unde e 
creator de tipuri nu mai puţin diverse ca în teatru, în 
povestiri Caragiale amestecă realul cu imaginarul, punînd 
în valoare virtuțile anecdotei prin exploatarea echivocului. 

E] 2 . * f . ~ 

Cele mai recente studii despre Caragiale, Caragiale şi 
începuturile teatrului european modern (1974) de I. Con- 
stantinescu și Caragiale sau vîrsta modernă a literaturii 
(1976) de Al. Călinescu atrag atenția îndeosebi asupra mo- 
dernităţii dramaturgului și prozatorului, asupra faptului 
că autorul Scrisorii pierdute şi al Momentelor este ca şi 
Alfred Jarry (al cărui Ubu roi e din 1888) un precursor al 
teatrului lui Ionesco și Becket, prin urmare un vizionar al 
epocii sale și un contemporan al nostru. Deşi argumentele 
Care se aduc în favoarea acestei teze sînt demne de luat în 
seamă, credem că ele nu răstoarnă considerarea mai veche 
a lui Caragiale drept un scriitor clasic, atît în sensul de 
„durabil al acestui cuvînt, și în înțelesul de autor mora- 
list, de observator al umanităţii pe latura morală şi tot- 
odată de clasificator al ei pe tipuri. S-a uitat că scriitorii 
clasici sînt clasici tocmai fiindcă sînt moderni, actuali ori- 
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cînd, capabili prin surprinderea universalului, a etern- 
omenescului, de a trezi oricind ecou, de a fi asimilabili 
permanent. | 
Pornind de la nişte observaţii ale profesorului Klaus 
Lazarowiez, istoric contemporan al artei dramatice, 
I. Constantinescu susţine că revoluţia modernă în teatru 
are loc sub lozinca reteatralizării teatrului, a eliberării lui 
de sub jugul literaturii. Ca și Martin Esslin, Caragiale a 
insistat în vremea sa -asupra caracterului relativ autonom 
a] teatrului faţă de literatură, deoarece nu cuvîntul e totul 
în teatru, ci reprezentarea scenică, teatrul putînd fi înţeles 
mai bine ca o artă sau ca o sinteză a tuturor artelor pe 


care un Gordon Craig o vedea întruchipată nu în autor sau 


"în actor, ci în regizor. 


De acord cu I. Constantinescu că, om de teatru complet, - 


Caragiale nu era mulţumit de rețetele teatrului romantic 
_şi postromantic şi a înţeles că timpul său impune o redes- 
coperire a formelor originare ale artei scenice. A adoptat 
astfel în comedii şi în dramă numeroase procedee vechi, 
adaptindu-le condiţiilor locale și istorice, nu printr-o sim- 
plă travestire, ci printr-o adevărată metamorfoză. Vechile 
tipuri comice aveau o deformare semnificativă fizică, na- 
sul enorm, claviţia, cocoașa, tipurile lui Caragiale depla- 
sează defectele spre interior, simbolizind credulithtea, nai- 
vitatea, prostia,  servilismul. Interesantă este observația 
existenţei unor cupluri comice precum acelea ale lui Jupiîn 
Dumitrache şi Ipingescu (primul opac și violent, al doilea 
receptiv şi împăciuitor), Leonida şi Efimiţa (el fals atotștiu- 
tor, fanfaron şi laş, ea isnorantă,„dar de bun simţ), Fartu- 
ridi și Brînzovenescu (unul activ, chiar impulsiv, celălalt 
pasiv, ponderat), Pampon și Crăcănel (cel dintii dinamic şi 
- agresiv, cel de-al doilea resemnat, defensiv). Toate aceste 
personaje reprezintă destine de repetiţie, au adică o mişcare 
în cere, acţiunea aducîndu-le totdeauna la punctul de ple- 
care. Povestea lui Jupîn Dumitrache rămîne la sfirșii fără 
deznodămînt, fiindcă eroul nu bănuiește pe Chiriac strică- 
tor al onoarei sale de familist, ci pe Rică Venturiano, ino- 
fensiv din acest punct de vedere. Cazul lui Zaharia Tra- 
hanache e asemănător, Adversar real nu e pentru el Tipă- 
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„escu, ci Cațavencu. Deznodămîntul ne întoarce la început. 
Trahanache rămîne încornoratul de mai înainte. Caţavencu 


rămîne mai departe demagogul oportunist. Mai discutabilă 
esta afirmaţia că personajele lui Caragiale, apar într-un 
teatru în care intriga şi acţiunea nu mai sînt elemente fun- 
damentale, de o „vitalitate debordantă“, ca şi „posedate 
de demonul mişcării“. Dacă ar fi așa, ele n-ar mai putea fi 
lovite în același timp de un „deficit de umanitate“, handi- 
capate biologic. Adevărul e că mișcările lor oricît de vii 
sînt stereotip-auţomate, de marionete neinsufleţite. Rela- 
tiile umane autentice sînt absente din această lume, reduse 
la tropisme sau truisme. De remarcat, totuşi, respectul pe 
care femeile îl au pentru soţii lor fie și dezonoraţi sau do- 
vediți ei înșiși de mistificaţie : pentru Veta, Dumitrache e 
„dumnealui“, pentru Zoe, Trahanache „nene“, pentru 
Efimiţa, Leonida e, confratern, „soro“. e, 

I. Constantinescu nu contestă prudhommismul eroilor 
lui Caragiale asupra căruia a insistat G. Călinescu. Dar 
prudhommismul nu mai este un accident într-o piesă şi nu 
aparține unui singur erou ca la Monnier, el e la Caragiale 
siarea normală a mai multor personaje care toate spun 
ponsensuri sau tautologii de tipul : „Daţi-mi republica şi 


monarhia e desfiinţată.“ 


În fine, Caragiale, ne informează I. Constantinescu, a 
folosit cel dintii la noi înainte de. Tristan Tzara, cuvîntul 
Dada în schița Temă şi variaţiuni publicată în Voința na- 
fională din 22 august 1885. Desigur, sensul diferă : la Cara- 
giale Dada înseamnă cal de bătaie, la Tzara şi dadaiști 


Dada va să zică întîmplare, hazard („enfourcher son 


dada“ — a o lua razna). 

Regenerarea schiţei s-a produs, scrie Al. Călinescu, la 
sfîrșitul secolului al XIX-lea, conform demonstraţiei poe- 
ticienilor din „Societatea pentru studiul limbajului poetic“ 
(Tinianov, Șklovski, Tomașevski) prin „asimilarea formelor 
literaturii minore şi a elementelor din viaţa cotidiană“). 
Tehnica e vizibilă la Alphonse Allais (Vive la vie ! — 1892; 
On wa pas des boeufs — 1896) şi Alfred Jarry (Almanach 
du pere Ubu, 1899). La Jarry întîlnim mofturi, varietăţi, 
fapte diverse, cazuri judiciare, specific caragialești, la 
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= Allais descoperim edincidenţe : Allais propune nivelarea 


“colinei Montmartre, Caragiale dă în Ghimpele din 1874 


(Zigzag) ideea răzuirii Carpaților. Allais sugerează ilumi- 
- natul cu ochi de tigru, Caragiale are în vedere, în Moftul 


român din 1893 (Savantul), utilizarea licuricilor, 

Se poate accepta ideea că autorul Momentelor (Al. Căli- 
nescu se ocupă îndeosebi de proza lui Caragiale) e primul 
poetician modern, adică un partizan al antiretoricei pe 
baza principiului că esenţa operei e coerenţa, logica ei in- 
ternă, şi decisivă e construcţia, felul cum se înfăptuiește 
arhitectura operei. Scriitorul imaginează dezvoltările posi- 
pile ale naraţiunii, transformă un text în altul, arată chipul 
în care modificarea unor elemente ale naraţiunii duce la 
restructurarea textului. Autodenunţindu-și procedeul, face, 
în același timp, literatură potenţială în felul lui Queneau, 

literatură de ale cărei chei s-a ocupat Paul Fournel (Clefs 
“pour la littérature potentielle, 1972). 

După modelul faimosului Dictionnaire des idées reçues 
al lui Flaubert, Al. Călinescu adaugă antologiei sale de 
texte caragialiene un Dicționar de idei primite, deschis, 
adică putînd fi refăcut, îmbogățit, continuat. 

- Recunoscînd ideea de polisemie a textelor proclamată 
de critica actuală, Al. Călinescu respectă și necesitatea în- 
toarcerii la text, a obligaţiei lecturii impuse de adevărul 
textului. Dacă prin lumea lui Caragiale înţelegem o lume 
pe dos, un univers carnavalesc, cam așa cum o înţelege şi 
I. Constantinescu, atunci figura predominantă, emblema- 


„tică a acestei lumi este oximoronul, constînd din asocierea 
îi ironică a doi termeni contradictorii de tipul „curat-mur- 
„dar“, „fostorescenţa sumbră“, „vechituri nouă. Cind Ca- 

>o ragiale spunea despre el că e vechi, desigur că subînţelesul ` 
„ra că e un clasic, prin referința la lumea morală, la pro- 
porție şi echilibru, dar şi un reformator al scrisului, un 

- remodelator al lui, un modern. 
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O SUTĂ DE ANI DE ROMAN 


Ne propunem în articolul de faţă să urmărim liniile de 
dezvoltare ale romanului românesc de la primele manifes- 
tări, trecînd deocamdată peste Istoria ieroglifică a lui Dimi- 


„_trie Cantemir, soi de Roman de Renard, nu pentru a indica 


direcţii de urmat, nici pentru a stabili ierarhii, ci numai în 
scopuri istoric-instructive, aşa cum procedează și Pierre 
Daix în Franţa în lucrarea sa recentă, Sept siècles de 
roman. | 
Începuturile romanului românesc sînt anterioare anului 
revoluționar 1848, sau în tot cazul din preajma lui. Evi- 


dent, romanul s-a născut ca un fenomen obiectiv şi nece- 


sar, o-dată cu nevoia de a se cultiva toate genurile lite- 
rare, de îndată ce literaţii au putut lua cunoștință din alte 
literaturi de această specie. ah 

Nimeni- n-a observat că nuvela lui Kogălniceanu Iluzii 
pierdute reproduce titlul unui celebru roman Illusions per- 
dues de Balzac, şi că personajul feminin Niceta reproduce 
numele unui personaj Nicette, din romanul lui Paul de 
Kock, Mon voisin Raymond. Şi doar Kogălniceanu citează 
într-o „introducţie“ atît pe Balzac cît şi pe Paul de Kock. 
Însă cum introducţia sa este aproape mai mare decit sin- 
gurul capitol, care urmează Un întîi amor, noi credem că 
intenţia lui Kogălniceanu fusese de a scrie un roman în- 
treg pe care apoi, fie că nu se simțea în stare să-l continue, 
fie că n-a avut răgazul necesar pentru asta, l-a abandonat. 
Kogălniceanu era mai, înclinat să compună simple portrete 


„sau tablouri de epocă, fiziologii, după modelul aceluiași 
. Balzac (a tradus şi tipărit fragmente din La physiologie 
du mariage în 1845), fiind în orice caz un mare cititor de 
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romane, după cum însuşi ne spune, al lui Fenelon (Les 
aventures de Telemaque, fils d'Ulysse, îl știa pe dinafară), 
Louvet de Couvray (Les amours du chevalier de Faublas), 
Choderlos de Laclos (Les liaisons dangereuses) şi mai ales 
al lui Eugène Sue. Într-un alt început de roman, părăsit şi 


el, din 1850, Tainele inimii, criticînd cosmopolitismul, 


Kogălniceanu scrie : | 


„Spre a mă tălmăci mai bine, şi ca să intru în gustul 
cititorilor mei, voi lua de pildă un scriitor străin. Cînd ves- 
titul Eugène Sue au voit a interesa clasele bogate în favo- 
rul claselor muncitoare, el n-au făcut o carte de moral, ci 
s-au slujit de un roman ; el au scris Tainele Parisului. Așa 
şi mie fie-mi iertat întru descrierea cofetăriei lui Felix şi 
o declaraţie de amor, a vă zice două cuvinte în contra ma- 
niii ce avem a ni întipări numai modelele rele şi abuzurile 


- străine...“ 


În fine Kogălniceanu mai citează pe George Sand şi pe 
cavalerul de Florian, al cărui roman, Numa Pompilius, fu- 
sese tradus și publicat încă din 1820 de vornicul Alecu 
Beldiman. (Alte traduceri sau prelucrări de Beldiman din 


abatele Prévost, Manon Lescaut, Mme Cottin, Elisabeth ou 


les exilés de Sibérie şi Ducray-Dumânil, Alexis ou la mai- 
sonette dans le bois circulaseră în manuscris.) 

Necesitatea de a zugrăvi cu ochi critic naște la noi, ca 
pretutindeni, romanul, specie literară complexă care oferă 
scriitorului, din această perspectivă, largi posibilităţi. Pe 
vremea cînd Ion Ghica se afla la Paris, era la modă scriito- 
rul din linia Monnier şi Balzac, Louis Reybaud, autorul 
romanului din 1843 Jérôme Paturot à la recherche d'une 
position sociale. Mss-ele 2825 şi 2822 din fondul Ion Ghica 
de la Academie, conţin două fragmente din acel „roman 
de mocurs“ care se rătăcise în 1840 şi pe care V. Alecsandri 
voia să-l publice în ziarul Bucovina. Într-o comunicare 
făcută la sesiunea științifică a Facultăţii de filologie din 


” București, în 1957, D. Păcurariu a arătat cu texte paralele 


că cele două fragmente rămase din romanul lui Ion Ghica 
sînt o adaptare și uneori o traducere localizaţă a romanului 
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-lui Louis Reybaud (Jérôme Paturot devine la Ion Ghica 
Alecache Şoricescu). Ideea de bază a romanului (căutarea 
unei poziţii sociale) apare la scriitorul român aşa : 


| „»— Un rîndaș, un salahor își găsește o slujbă în două- 
zeci și patru de ceasuri, dar un tînăr cu învăţătură, un poet, 
un filosof poate muri de foame în bunăvoie.“ 


_ Un pionier al romanului românesc, uitat astăzi este 
Alexandru Pelimon. Romanul său cu aspecte picareşti, 
Hoţii şi hagiul (1853) este chiar primul roman original com- 
plet, tipărit. Se ştie că așa-numitul „picaro“ este un fel de 
haiduc care luptă împotriva nedreptăţilor sociale, un justi- 
tiar. În afară de faptul că la noi au existat haiduci, lite- 
ratura picarescă era cunoscută în - Principatele Române 
încă din 1835, cînd Catinca Simboteanca traduce din Lesage 
„ Le diable boiteux. S. Marcovici tălmăcește doi ani mai tir- 

| ziu Gil Blas, iar în 1839 serdarul Scarlat Barbul Tîmpeanu 
Întâmplările lui Lăzărilă Torma (La vida de Lazarillo de 
Tormes). Circula și romanul picaresc al lui Chr. Vulpius 
Rinaldo Rinaldini. Mai tîrziu, acest tip de roman popular, 
autohtonizat, va lua o amplă dezvoltare cu N. D. Popescu 
(care se reclamă din Alexandre Dumas-pere și Walter 
Scott), popularizatorul figurilor lui Iancu Jianu, Tunsul, 
Bujor, Codreanu între 1875—1882 ; Panait Macri, autor de 
romane despre haiducii Ghiţă Cătănuţă, Ţandură și Bostan 
între 1883 şi 1894 şi Ilie Ighel, autor şi el de romane cu 
haiduci între 1891—1892 (Simion Licinski, Dragoş, Fulger). 
Aceste romane, citite pînă nu de mult, constituiau lectura 
predilectă de tinerețe a lui Mihail Sadoveanu, au inspirat 
pe Panait Istrati, şi trezesc încă interesul unor scriitori 
contemporani ca Paul Constant, D. Almaş (romanul Alei 
codrule fîrtate !) și Eugen Barbu. 

Romanele istorice fanteziste ale lui A. Pelimon par o 
continuare a nuvelei asachiene, şi nu sînt chiar atît de rele 
pentru data la care apăreau, în orice caz sînt superioare 
romanului istorie al lui V. A. Urechia, din 1855 (dată im- 
portantă în istoria romanulu) Baptiste Veleli (sic). V. A. 
Urechia se străduia însă să înfăptuiască programul Daciei 
literare şi un alt roman al său, neterminat, Coliba Măriu- 
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Kogălniceanu. Romanul însuşi luptă pentru dezrobirea ți- 
“ganilor robi, după modelul celebrului roman despre sclavii 
negri Uncle's Tom cabin de scriitoarea americană Harriet 
| Beecher-Stowe. | 
Da Roman istoric cu elemente picareşti este și Aldo și 
Aminta sau Bandiţii (1855) de C. Boerescu al cărui erou 
taţi e un pandur denumit Brav (după numele unui 
erou dintr-un roman de Fenimore Cooper) și care citează 
pe Ossian, de unde este luat numele Aldo (dar Aminta nu 
“e bărbat ca la Tasso, ci o femeie). Bandiţii lui Boerescu sint 
nişte „bravi“, în spiritul eroilor operei lui Saverio Mer- 
cadante 1 Bravi, sau nişte briganzi schillerieni, luptători 
pentru libertate, după răscoala lui Tudor Vladimirescu, 
romanul prefigurînd Ciocoii lui N. Filimon. 

Dacă luăm în considerare şi romane istorice ca Fontana 
zînelor (1896) de G. Baronzi şi Misterele românilor (1879) 
de Gr. H. Grandea (după Les mystères du peuple de Eu- 
gene Sue) publicat complet sub titlul Din altă lume. Amin- 

tiri din războiul turco-român în 1889 în ziarul Universul. 
ca să trecem peste Radu Buzescu de loan Dumitrescu 
(1858), constatăm că în epoca de dibuiri scriitorii sint încă 
-sub impresia celor două revoluţii (1821, 1846) sau se pre- 
ocupă de problema originii poporului nostru și a conti- 
nuităţii lui, dată fiind puţinătatea ştirilor istorice asupra 
evului mediu. Grandea recurge în romanul său foileton ia 
$ teoria metempsihozei, Pelimon şi Baronzi la mitologie, 
| ceea ce poate să vină și din faptul că, încurcat de noţiunea 
neologistică de roman (romans, romanţ, romanţă), Eliade 
propusese înlocuirea ei cu termenul de „mitistorie”. Pe de 

altă parte romanele istorice care circulau în traducere erau 

de tipul „courtois“ ca Les chevaliers de la Cygne de Mme 

i de Genlis, religios ca Le Siege de la Rochelle de aceeaşi, 
< — Les Martyrs de Chateaubriand, Mathilde ou les Croisades 
[e de Mme Cottin (tradus de C, Conachi), sau moral Velisa- 
„vie de Marmontel (tradus de S. Marcovici şi de Alexandrina 
Magheru). Din astfel de romane sau chiar din Walter Scott, 
romancierii români nu puteau să înveţe o metodă, nici să-şi 


căi, are drept prefaţă, o „ochire asupra sclaviei” de Mihail 


(CE: Scanned with OKEN Scanner 


E 
E 
4 


formeze o concepţie. Hasdeu, imitind Istoria românilor sub 


Mihai Viteazul de N. Bălcescu, va face în Ioan Vodă cel 
Cumplit biografie romanţată (1865), după ce se încercase și 


el în romanul istoric propriu-zis cu Ursita apărut în 1864 


cu titlul Copilăria lui lancu Moţoc. Romancierul evolua de 
la concepţia fatalistă la cea providenţialistă. 

Afară de aceste aspecte, mai găsim în faza începuturilor 
romanului românesc încă două ipostaze. Una este aceea a 
romanului de tip sentimental, cu intrigă amoroasă, cu exal- 


„tări lirice şi cu vagi idei progresiste înrîurit de George Sand 


şi de Werther al lui Goethe, tradus de Gavril Munteanu 
încă din 1842 (din George Sand s-au tradus Indiana și 
La secrétaire intime în 1847, Leone Leoni în 1850, Lelia 


„în 1853—1854; Mauprat în 1853, Mont-Revâche în 1855 Și 


La mare au diable de G. Baronzi, același an). Prototipul 
este Manoil de D. Bolintineanu (1855), „roman naţional“ 
continuat de Elena, roman „de datine politic-filosotic“ 
(după subtitlu, deşi nu cuprinde mai nici o idee de acest 
fel) şi de romanul neterminat Doritori nebuni (1864) care 
în partea a doua (1868) voia să fie o replică la Ciocoii vechi 
și noi de N. Filimon. În această categorie se încadrează ro- 
manul lui Gr. H. Grandea Fulga sau ideal şi real, romanul 
lui Iacob Negruzzi Mihai Vereanu (1874), Scarlat (1875) de 
I. C. Fundescu (viaţa poetului Scarlat Scurtu), Dan de 
Vlahuţă (1894), Iubita (1895) şi Cum iubim (1896) de Traian 
Demetrescu. Cum vedem, avem a face în majoritatea cazu- 
rilor cu poeţi și prin urmare cu romane lirice. 

A doua ipostază este aceea a romanului de senzaţie sau 
de mistere cu psihologia redusă la cei doi poli (bun, rău), 
cu intriga complicată și uneori cu observaţie a vieții sociale, 
în favoarea claselor de jos. Modelul genului este Eugene 
Sue cu Misterele Parisului (tradus încă din 1853), care a 
avut de fapt un ecou mondial, fiind imitat între alţii de 
Paul Feval cu Misterele Londrei (tradus în româneşte în 
1856—1357) şi de G. F. Born cu Misterele Berlinului (tra- 
dus în 1880—1881). În romanul său, Misterele căsătoriei, 
C. D. Ariceseu combină, după propria sa mărturie, Fizio- 
logia căsătoriei de Balzac cu La physiologie de Vhomme 
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marié de Paul de Kock (În Iașii şi locuitorii săi Al. Russo 

- notează prețuirea de“care se bucura acest scriitor — unul 
din scriitorii preferaţi ai lui K. Marx — în vremea sa: 
„La noblesse de seconde classe ne parle que Balzac et Sou- 
lié, Lamartine et Hugo, Kock et Dumas, Paul de Kock sur- 
tout ! Ils Padorent“.) Este demn de subliniat că Aricescu 
făcea profesiune de credinţă realistă, susținînd că roma- 
nul său este o reproducere exactă a naturii : „Opera aceasta 
este o dagherotipie a Naturii ș-a Societăţii.“ 

Nu e, fireşte, decît o aplicare a aforismelor din numi- 
tele fiziologii, amestecată cu idei din alte scrieri ca Memoi- 
res d'une jeune mere ou Mathilde de Eugène Sue. Un alt 
roman însă, Sora Agaia sau Călugăria şi Căsătoria (1871), 
care poate fi după Soeur Anne de Paul de Kock (autorul 

„citează pe Renan), prevesteşte romanele de critică umoris- 
tică a mediului mănăstiresc de Damian Stănoiu. 

Mai adecvat formulei Sue este Misterele Bucureștilor 
(1862—1864) de G. Baronzi avind un program foarte realist, 
după prefaţă : 

„Descoperirea mai multor fapte însemnate ce s-au pe- 
trecut în capitală, adesea neștiute de unii, abia cunoscute 
de alţii, neînregistrate încă de nimene, descrierea unor ca- 
ractere originali, penelarea moravurilor și obiceiurilor ale 
diferitelor clase din societatea noastră, explicarea unor 
localităţi remarcabili prin însemnătatea lor istorică, eacă 
obiectul principal ce şi-a propus autorul a tracta în scrie- 
rea sa.“ i 
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Dar programul rămîne doar în intenţie, singurul lucru 
asupra căruia cade atenția scriitorului fiind epicul sen- 
zaţional. | 

Romanul lui I. M. Bujoreanu Mistere din Bucureşti 
(1862), din aceeaşi recuzită, surprinde mai atent mediul 
social (meseriași, funcţionari, țărani) schițind şi cite un 
caracter, ca acela de parvenit, asupra căruia, totuşi, nu în- 
sistă, senzaţionalul ocupînd de asemenea primul plan (unei 
fete i se serveşte de pildă opium în dulceaţă). 
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O latură retrogradă o constituie la începutul romanului 
românesc Serile de toamnă la ţară, tot din 1855, de A. 
Cantacuzino, şi „romanul“ Doamnei L. (Marie Boucher și 
V. A. Urechia) Omul muntelui (1858). În sehimb „ro- 
manţul“ lui Pantazi Ghica Un boem român (1869), construit 
după Scènes de la vie de bohème de Henry Murger, aduce 
cel puţin o definiție a speciei, foarte valabilă : 


„Un romanţ — zice Pantazi Ghica — este totdeauna 
tabloul societăţii, critic al răului, al viţiului, prejudecăți- 
lor, tot omul are sau a avut o parte a existenţei sale, con- 
_sacrată unui romanţ.“ 


Mai amănunţit se discută limitele speciei în Don Juanii 


din Bucureşti (apărut fragmentar în 1861 şi presupus a fi 
acel „roman des moeurs“ al lui Ion Ghica, al cărui manu- 
scris s-a descoperit de curînd, apoi opera lui Pantazi Ghica, 
în fine, un roman de Radu Ionescu). Romanul — ziee au- 
torul — „poate lua toate formele și ne poate spune tot, 
ne poate descrie tot. Faptele mari ale istoriei, simţimentele 
puternice ale sufletului, obiceiurile vieţii, romanţul sur- 
prinde tot, exprimă tot. Unul caută dezvoltarea vieţii în 
siudiul faptelor istorice, altul în analiza inimii omeneşti, 
cel din urmă în observarea obiceiurilor. Aceste trei forme 
se completează una pe alta și formează istoria întreagă 
a societăţii.“ l 

Anonimul citează pe Thakeray, pe Dickens și. mai ales 
pe Balzac care „a fotografiat toată societatea franceză din 
secolul XIX în profundele sale romanțe care compun ne- 
muritorul său monument grandios: Comedia umană.“ 
Luînd în considerare lipsa romanelor românești de tip bal- 
zacian, autorul credea că ceea ce a făcut Balzac peniru 
Franța singur, puteau face la noi mai mulţi scriitori, 
unindu-și efortul : „Dacă trebuie să credem că sîntem încă 
foarte departe de Comedia umană a lui Balzac, şi prin ur- 
mare și de Comedia sociale a noastră, putem însă avea ro- 
manţe de obiceiuri, cari să ne reprezinte cîte o față a 
societăţii noastre, cîte unul numai din numeroasele tipuri 


cari vedem împrejurul nostru,“ 
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© Cel dintii care va realiza acest plan într-un roman de 
solidă creaţie obiectivă, opunînd două lumi, este N. Fili- 
mon cu Ciocoii vechi şi noui sau ce naşte din pisică șoareci 
mănîncă (1862—1863), primul roman românesc tipologic, 
balzacian, ce înfăţişează psihologia arivistului în epoca din- 
tre domnia lui Caragea și răscoala lui Tudor Vladimirescu. 
Trebuie remarcat (pentru că mai tîrziu, ignorîndu-se pe ne- 
drept aportul lui N. Filimon, se va vorbi de lipsa romanu- 
lui urban“) că Ciocoii vechi și noi zugrăvește viața oră- 
şenească, desigur în formele ei feudale, specifice, de la în- 
ceputul secolului al XIX-lea. Filimon îşi concepuse roma- 
nul său ciclic, în două părţi, dar a doua parte, ce trebuia 
să prezinte ascensiunea ciocoilor noi, n-a mai avut timp 
s-o serie. A încercat-o fără prea mare succes, Gr. H. Gran- 
dea în Vlăsia sau ciocoii noi (1876). Autorul pretinde că 
detine faptele dintr-un manuscris rămas de la poetul Ion 
Catină care a pactizat, ca Faust, cu diavolul spre a cunoaște 
soarta revoluţiei de la 1848. Catină căpătase ca diavolul 
șchiop al lui Lesage facultatea de a privi în orice casă 
prin mijlocirea unui cauc pus pe cap. Astfel el constată că 
Baboi (C.A. Rosetti) şi Selipici (Brătianu), sint trădători ai 
revoluţiei. Alte personaje sint Eliade, Marin Serghiescu 
- Naţionalul și un tînăr Ghimpa, îndrăgostit, arestat şi bătut 
cu biciul în faţa fricosului Bibescu, şi care, la sfîrșit, se 
împuşcă pe mormîntul iubitei sale Smaranda. Intriga lui 
Grandea e tenebroasă şi eroii reali și fictivi sînt mișcaţi în 
. chip arbitrar, teza romancierului (împrumutată de la Eliade) 
fiind că revoluţia eșuează din cauza unui „complot al 
străinilor“ (Baboi e grec, Sclipici bulgar). Cu toate acestea 
Grandea intuia coaliția dintre conservatori şi liberali, for- 
mată încă din vremea revoluţiei, în scopul de a jefui țara, 
ca pe o „Vlăsie socială“. 

Intenţia de a continua pe Filimon este vizibilă la Duiliu 
Zamfirescu încă din romanul Lume nouă şi lume veche 
(1991), deşi întiiul său roman În faţa vieţii (1884), pesimist, 
relua tipul inadaptabilului din Manoil de D. Bolintineanu, 
romancierul fiind și el un poet. Însă Romanul Comăneşte- 

nilor, început în 1894, duce mai departe romanul ciclic, 
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desigur înriurit mai degrabă de Zola decit de Balzac, adică | 


trecînd de la realism la naturalism, din fericire fără exage- 
rări, scriitorul avînd un temperament clasic. Duiliu Zamfi- 
rescu era un scriitor cult, cunoștea pe Stendhal și 
pe Flaubert, pe Bret Harte și pe Tolstoi și unele 
opere ale sale (În război, Anna) presupun o influenţă a 
romanului rus (Război şi pace, Ang Karenina) cu toate că 
modelul e strivitor. Viaţa la ţară și Tănase Scatiu, conţin 
bune pagini de observaţie, o tipologie (în special aceea a 
parvenitului), dar Duiliu Zamfirescu face greșeala de a 
atribui boierimii vechi sentimente democratice și greșeala 
de a socoti țărănimea ostilă numai ciocoimii parvenite 
(teza aceasta a condamnării arendașului va avea un ecou în 
literatura semănătoristă, degenerînd în șovinism în roma- 
nul lui C. Sandu-Aldea Două neamuri). Romancierul se sal- 
vează prin creația unor tipuri autentice (de pildă Saşa 


Comăneşteanu) şi prin compoziţie, ridicînd, sub acest din - 


urmă raport, romanul la un nivel încă neatins. Exact 
aceeași ideologie (simpatie pentru clasa aristocrată) se află 


à şi în romanul lui N. Petrașcu Marin Gelea (erou în care | 


= s-a recunoscut arhitectul Ion Mincu) conținînd o oarecare 
critică a saloanelor bucureștene de la începutul secolului 
nostru. Defectul principal al acestei scrieri ca şi al roma- 
nului lui C. Mille Dinu Milian (1892) ce se continuă în 
1901 cu O viaţă, unde se văd primele manifestări ale pro- 
Jetariatului industrial născînd (romanul e înziurit de pro- 
zatorul comunei din Paris, Jules Vallès, cu trilogia lui 
Jacques Vingtras), stă în faptul că eroul e un neadaptat ca 
şi Mihai Vereanu al lui Iacob Negruzzi, ceea ce-l circum- 
scrie maj degrabă nuvelei, eroul veritabil de roman fiind 
adaptabil prin definiţie la orice condiţii. 
După C. Baronzi, care în Muncitorii statului tratase in- 
consecvent viaţa funcţionarilor umili, Mihail Sadoveanu va 


îi cel mai atent observator al lumii impiegaţilor din oraşele 


„de provincie şi va înfăţişa într-o lungă serie de romane 
o varietate a „omului de prisos“ din literatura rusă (scri- 
itorul a cunoscut bine încă din tinereţe opera lui Ivan 
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y Turgheniev din care a și tradus). Primul roman din RSR e 
este Floare ofilită (1906), al doilea Însemnările lui Neculai 
Manea (1908), al treilea Apa morţilor (1911) narînd, cu mij- 


Joace împrumutate din Dostoievski, un caz similar aceluia 


din Madame Bovary de Flaubert. Din cauza reducțizi su- 

fleteşti a personajelor, romanele au aspect de nuvele, unele 
nuvele, dimpotrivă (Haia Sanis, Duduia Margareta) fiind 
raai degrabă scurte romane. Eroul din micul roman Oameni 
din lună (1923) e un fel de Cousin Pons, Locul unde nu 
s-a întîmplat nimic repetă Apa morţilor, Demonul tine- 
reţii este romanul renunţării, Cazul Eugeniţei Costea (1936) 
roman balzacian de intrigă familială. 

În Îndreptări Duiliu Zamfirescu încerca regenerarea 
neamului Comăneştenilor prin încrucișarea cu sînge de 
peste munţi. Ideea e desigur naivă. Nu mai puţin romanul 
energici naţionale apare în Ardeal în 1894 prin Mara lui 
Ion Slavici. Mara, tip de văduvă întreprinzătoare şi aprigă, 
este o puternică replică la Floarea ofilită a lui Mihail 
Sadoveanu (în 1930 Mihail Sadoveanu va da cu Baltagul o 
creaţie la fel de viguroasă — în Vitoria Lipan). În istoria 
romanului românesc, Mara reprezintă o dată și un punct 
de răscruce. Din păcate scrierile imediat următoare ale lui 
Ion Agârbiceanu, Legea trupului şi Legea minții (1911) şi 
chiar Arhanghelii (1913), cu toată pictura realistă a me- 
diului social şi moral din Ardeal, nu merg pe aceeași linie, 
eroii fiind sau neadaptaţi sau puritani, prin intervenţia 
subiectivă a autorului, dealtfel ca şi eroul lui Slavici din 
Cel din urmă armaş (1923), incapabil să domine lumea 
„din jurul său. 

= Primele două decenii ale secolului al douăzecilea au 
fost sărace în romane. Sîngele Slovenilor (1908) de Caton 
Theodorian, roman sadovenesc, tratează problema eredi- 
tății, a regenerării, ca şi Îndreptări de Duiliu Zamfirescu. 
Din acest punct de vedere sînt mai interesante ca docu- 
mente, conținînd o analiză serioasă a stărilor sociale, ro- 
manele istorice ale lui Radu Rosetti, Cu pelaşul (1905) și 
Păcatele slugeriului (1912). Dar creatorul adevăratului 
© roman istorie este Mihail Sadoveanu care publică în 1904 
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Șoimii, în 1907 Vremuri de bejenie şi în 1915 Neamul 
Şoimăreştilor. Învăţind tehnica povestirii din Gogol (Ta- 
ras Bulba), din Sienkiewicz și din Alexandre Dumas-pere 
(Cei trei muşchetari), apelînd la izvoarele tradiţiei și ale 
folclorului, Mihail Sadoveanu a compus mai tîrziu capodo- 
pere ale genului, în care poporul trăiește în toate mani- 
festările sale specifice, într-o creațiune de măiestrie ar- 
tistică neegalată, constituind momente capitale în dezvol- 
tarea romanului românesc. (Zodia Cancerului sau Vremea 
Ducăi-Vodă, 1929; Nunta  domniței Ruxandra, 1932; 
Frații Jderi, 1934—1942), | 

Marea izbîndă în roman după primul război mondial 
este lon (1920) de Liviu Rebreanu. Punctele de plecare ale 


, romancierului sînt şi în Filimon și în Slavici, metoda rea- 
|] list-eritică, stilul colțuros, ca și al lui Slavici și Agârbi- 
-J ceanu, dar scutit de naivităţile lui N. Filimon. Romanul 


intră puternic în realitate şi zugrăvește remarcabil viața 
satului ardelean. Caracterul tipic al eroului crește din îm- 
prejurările istorice, instinctul creator al romancierului iz- 
buteşte însă să facă dintr-un personaj reprezentativ, adică 
din ceea ce putea să rămină doar un simbol, o individuali- 
tate. Ion nu e într-adevăr un simplu țăran cu sete de pă- 
mint, e totodată un Julien Sorel al lumii rurale, un ambi- 


= | 4ios calculat, şiret, încăpăținat, „roturier“, adică așa cum 


sînt şi țăranii lui Balzac. Ca şi Mara lui Slavici, Ion este 
apoi romanul energiei naţionale, o imagine veridică a rea- 
lităţilor specifice, exprimînd vitalitatea poporului nostru 
şi îndreptățirea sa la viaţă, un monument al literaturii ro- 
mâne, un salt calitativ în evoluţia speciei de care ne ocu- 
păm. Răscoala (1933) a consacrat pe Liviu Rebreanu ca 
pe cel mai mare creator epic al literaturii noastre, la nive- 
lul celor mai buni romancieri din literatura mondială. 
Războiul şi Revoluţia din Octombrie n-au rămas fără 
ecou în literatura română, Revoluţia din Octombrie fiind 
pînă în 1944 un subiect interzis de oficialități. În Pădurea 
 spînzuraţilor (1922) Liviu Rebreanu înfăţişează problemele 
care le punea războiul ardelenilor, cazul semnificativ 
al ofițerului român Apostol Bologa care refuză să lupte 
împotriva fraţilor săi, dar n-are nici curajul să treacă dun- 
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coace. Romanul lui Minulescu, Roșu, galben şi albastru 


(1924), care a stîrnit entuziasmul lui Paul Zarifopol, pre- 


= zintă în mod absolut neserios, nu războiul, cît pe ambusca- 


tul de război Mircea Băleanu. Opus acestuia este Dinu 
Bordea, eroul lui Eugen Todie din: romanul Hirdăul lui 
Satan (1926). Autorul zugrăvește dezastrul de la Turtucaia, 
desfrîul lumii mondene a Bucureştiului, represiunea gre- 


vei muncitorilor tipografi din decembrie 1918, manifesta- 


tiile muncitorești de 1 Mai, greva generală din 1920, cu 
anume nerv jurnalistic, fiind lipsit însă de capacitatea de 
a da viaţă eroilor săi. Tema războiului e tratată şi în ro- 
manul lui Cezar Petrescu Întunecare (1927) cu amplexiu- 
nea tuturor claselor sociale (moșieri, marea şi mica bur- 
ghezie, lumea rurală), dar cu un unghi de vedere pesimist, 
personajul principal Radu Comşa, mare mutilat de pe 
front, fiind un erou din familia „omului de prisos“. 

De fapt primul roman despre război l-a scris Mihail 
Sadoveanu în formă de cronică a anului 1917 Strada Lă- 
pușneanu (1920) prefăcut apoi în Trenul fantomă. În afară 
de romanele istorice, Sadoveanu mai compune acum un 
număr de romane despre sufletul țărănesc, căutînd a sur- 
„prinde reacţiunile lui tipice, evocind peisajul geologic mi- 
lenar, dar şi schimbările produse în natura morală și ma- 
terială a civilizației. În Venea o moară pe Siret (1925) sint 
mai multe teme. E întîi ruinarea vechii boierimi reprezen- 
ate de Alexandru Filoti Buciumanul prin intervenția unui 


nou Tănase Scatiu, arendașul avar Ciornei. Apoi este tema- 


emancipării unei fete de ţăran transformată în doamnă, 
în fine tema competiției erotice între Filoti tatăl, Filoti 
fiul și flăcăul Vasile Brebu. Uciderea Anuţei de către acesta 
din urmă rezolvă conflictul psihologic care e în același 
timp și social. Baltagul (1930), inspirat din Mioriţa, e ro- 
manul energiei sufletului popular deloc împăcat cu soarta 
și romanul transhumanţei, al migraţiilor păstorești calen- 
daristice, o viguroasă imagine a mocanilor (ţărani de la 
munte). Uvar (1932) este o evocare a peisajului asiatic vină- 
toresc, din perspectiva unui iacut rămas la noi din vremea 
războiului, Nopțile de Sînziene (1934) evocarea peisajului 
silvestru ce, împreună cu localnicii, descendenţi din pe- 
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cenegi, se opune exploatării încercate de emisari ai capi- 
talului străin. Ostrovul lupilor (1941) înfățișează în conti- 
nuarea Baitagului viața mocanilor emigraţi în Dobrogea, 
alături de povestea lui Deli Ali ben Iusuf, haiduc turc, o 
satiră virulentă la adresa justiției. Cezar Petrescu în 
Comoara regelui Dromichet, Victor Ion Popa în Velerim 
și veler Doamne (1933) pornesc din această linie sado- 
„Venistă. | 2 
Sărim peste romanele În cetatea idealului (1920) şi 
Sub flamura roşie (1927) de Dem. Theodorescu, şi ne oprim 
la Carol Ardeleanu. În Diplomatul, Tăbăcarul şi actrita 
(1926), roman bizar, interesînd însă prin zugrăvirea vieții 
muncitorilor tăbăcari, se simte înrîurirea lui Gorki. Am 
ucis pe Dumnezeu (1933), mai absurd, pare un ecou din 
Crimă şi pedeapsă de Dostoievski. Viermii pămîntului 
(1933) și Pescarii au conţinutul unor reportaje insuficient 
redactate. Viaţă de cîine (1936) şi Robul de Dem, Theodo- 
rescu, vin din Vagabonzii lui Gorki. 

S-au uitat cu totul cele opt romane ale V. Demetrius 
| înregistrind fără selecţie felurite figuri din viaţa capitalei, 
„văzută în Orașul Bucuriei și Matei Dumbărău ca o Sodomă 
"şi clasificată statistic pe profesiuni : Păcatul rabinului 
(1920), Domnul colonel, Domnul deputat... (1921), Monahul 
Damian. Acelaşi București sibarit apare şi în Babylon 
(1921) de Radu Cosmin. ` i . i 

Adevăratul roman citadin l-a creat Hortensia Papadat- 
- Bengescu în ciclul de patru romane al Hallipilor publicat 
în decurs de.mai bine de un deceniu (Fecioarele desple- 
tite : 1926 ; Concert din muzică de Bach, 1927; Drumul 
ascuns și Rădăcini, 1938). În acest ciclu ni se înfăţişează 
procesul lent de descompunere fără leac a înaltei societăţi 
compuse din prinți degeneraţi, moșieri, industriaşi cu cu- 
coane sngabe îngrijite de doctori parveniţi, vechili boieriţi, 
bastarzi, copii înapoiaţi mintal din cauza viciilor părin- 
„eşti și copii precoci, o faună bogată în varietâte, roasă de 

Juxurie și de maladii congenitale, un alt roman Logodnicul 

-= (1935) explorind şi mica burghezie arivistă şi depravată. 
- Realismul scriitoarei („Am aflat — spunea ea — ce în- 
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seamnă pentru mine romanul : ceva aspru, grav, fără cru- 


tare, ca şi viaţa cea de dincolo de faţade. Muncă aridă în 
materialul cel mai dens al adevărului“), determină o vi- 
ziune superioară celei a lui Duiliu Zamfirescu din ciclul 
Comăneştenilor, Supunîndu-se la obiect, Hortensia Papa- 
dat-Bengescu, reprezentantă ea însăși a boierimii, nu are 
simpatii de clasă, izbutind să ne prezinte o imagine obiec- 
tivă, critică a societăţii românești „distinse“, dintre cele 
două războaie. Prin zugrăvirea ac tei lumi mondene și 
snoabe, mai mult decît prin tehnică, romanul Hortensiei 
Papadat-Bengescu are contingenţe cu romanul proustian. 
Sub raportul analizei psihologice insistente, scriitoarea e 
continuată de Anton Holban (Romanul lui Mirel, 1929, O 
moarte care nu dovedeşte nimic, 1931, Ioana, 1934, Jocu- 
rile Daniei, postum) şi de Ovidiu Constantinescu (Sfîrşit 
de spectacol, Oamenii ştiu să zîmbească). Lucia Demetrius 
(Tinerețe, 1926, Marea fugă, 1937) şi Henriette Yvonne 
Stahl (Steaua robilor, 1934, Între zi şi noapte, 1940, Marea 
bucurie, 1947), tratind teme din literatura bengesciană, 
eșuează în senzualism (ultima este autoarea unui excelent 
mic roman al energiei feminine rurale, Voica, apărut în 
1924 şi remarcat de G. Ibrăileanu, autor el însuși al roma- 
nului de analiză Adela din 1933). Tot aici aș nota Soarele 
negru (I Oameni, 1946 ; II, Zeul, 1949) de Ticu Arhip, inte- 
“resantul roman de analiză feminină Pînza de păianjen de 
Cella Serghi și unicul roman al Olimpiei Filitti-Borănescu, 
Un episod ciudat (1947). 

Autor a două mari romane (Ultima noapte de dragoste, 
întiia noapte de război, 1930, Patul lui Procust) este Camil 
Petrescu. Năzuinţa romancierului a fost întii aceea de a 
înnoi tehnica romanului prin folosirea metodei proustiene. 
Vechile canoane cu privire la noţiunile de timp, spaţiu, 
- caracter, erau răsturnate, şi înlocuite, timpul cu durata, 
spaţiul material cu cel moral, caracterul cu conștiința. În 
Patul lui Procust nu asistăm la întîmplări, ci la rememorări 

de fapte din trecut făcute prin intermediul unor scrisori, 
la comentarii și paranteze. Eroii reconstituie fiecare din 
„punctul său de vedere, prin mijlocirea memoriei atective 
“şi analizei, viața unor personaje absente, evenimente 
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„scurse, Primul roman conţine în partea a doua un jurnal 


„de campanie stendhalian. Desigur nu acesta e meritul lui 
„cel mai important. În romanele sale, indiferent de tehnica 
folosită, trăieşte însă intelectualul setos de certitudini. în 
„Juptă cu societatea meschină și obtuză, preocupată în mod 
„strict de problemele materiale și de plăceri ce se obțin cu 
„bani. Deşi învins şi împăcat în cele din urmă cu gindul si- 
„nuciderii izbăvitoare, bănuim în Ladima un revoltat din 
„toate fibrele de societatea în care trăieşte, de lumea ex- 
„ ploatatorilor nemiloși ce se împotrivese acțiunilor celor mai 
generoase (eroul e ziarist şi poet). i 
Ar fi cu neputinţă să cităm tot (nici nu e acesta scopul 
articolului), să cuprindem toate aspectele romanului ro- 
mânesc dintre cele două războaie, dezvoltat prodigics în 
această perioadă de un sfert de secol. E necesar numai să 
urmărim realizările de prim plan şi direcţiile de desfăşu- 
rare. | 
Astfel constatăm căutări în spiritul tradiţiei, după cum 
goana după „noutăţi“ la alții. Unii cultivă modelele, alții 
„ modele, alţii originalitatea. Ionel] Teodoreanu, evocator în 
' La Medeleni (1925—1927) al copilăriei și adolescenței, e 
în prelungirea schițelor lui Delavrancea şi a formulei 
semănătoriste cu boieri patriarhali și ţărani idilici. Mateiu 
Caragiale face în Craii de Curtea-Veche (1929) literatură 
de atmosferă pitorească și boemă subțire cu mari savori 
de limbă pornind din Kir Ianulea (dar îl precede și Pantazi 
Ghica !). Cezar Petrescu, luîndu-și drept model pe Balzac, 
repetă în Calea Victoriei pe V. Demetrius, iar în cele mai 
bune romane ale sale de evocare a vieţii provinciale (La 
Paradis general, Plecat fără adresă, Oraş patriarha!, Tapi- 
rul) pe Mihail Sadoveanu și Ionel Teodoreanu. C. Stere în 
romanul autobiografic În preajma revoluţiei e pe linia lui 
„Dumitru C. Moruzi, plus ideologia poporanistă, al cărui 
teoretician principal a fost (totuși primele patru volume 
ale romanului, scrise sub înrîurirea binetfăcătoare a mari- 
lor realiști ruși, în special a lui Tolstoi, sînt cu mult mai 
valoroase), Gib I. Mihăescu încearcă în Donna Alba (1935) 
să înfăţișeze pretinsa aristocrație pe care însă o vede în 
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"culori false cu ochi speriaţi de om de condiţie umilă. Nu 


mai puţin de succes au fost Rusoaica (1933) şi Zilele și nop- 
tile unui student întârziat (1934). Damian Stănoiu a evocat 
cu umor, continuînd pe Aricescu, figuri de călugări și călu- 
găriţe, ipocrizia din mediul mănăstiresc (Necazurile părin- 


ielui Ghedeon, 1928, Duhovnicul maicilor, 1929, Pocăința 
starețului, 1931, Alegere de stareță, Ucenicii sfintului An- 


tonie, 1933). Gala Galaction tratează în general in roma- 
nele sale (Roxana, 1932, Papucii lui Mahmud, 1932, Doc- 
torul Taifun, 1933 şi La răspîntie de veacuri, 1935) pro- 
bleme de etică pe care, deşi 'cleric, nu le rezolvă în spirit 
îngust canonic, teologal, ci, cu înţelegere pentru păcatele 
omeneşti, în sens umanitaârist. G. M. Vlădescu se înscrie cu 
Menuetul (1933) în seria romancierilor de 'zugrăvire a 
mediului provincial (Mihail Sadoveanu, Cezar Petrescu). 
Din romanele lui Felix Aderca se rețin paginile de campa- 
nie din 1916 (1936) precum și un roman viitorist, fantastic 
(Oraşele înecate). Isac Peltz a zuprăvit realist mahalaua 


„ evreiască bucureşteană în Calea Văcăreşti (1934), Ury Be- 


nador un Ghetto veac XX (1937), Ion Călugăru evreimea 
săracă din nordul Moldovei (Copilăria unui netrebnic, Lu- 
mina primăverii), Mihail Sebastian situaţia intelectualului 
evreu perfect asimilat care nu e acceptat totuși de adepţii 
totalitarismului fascist (De două mii de ani). În fine, se 


„cade să amintim romanele lui George Mihail Zamfirescu 


(Maidanul cu dragoste, 1933, Sfinta mare neruşinare, 1935), 
pitorești tablouri ale mahalalei bucureștene, din păcate 
afectat lirice şi licenţioase peste marginile îngăduite. 
Aceste romane nu pot în nici un caz suplini lipsa litera- 
turii de oglindire reală a clasei muncitoare. În Lina de 
Tudor Arghezi sînt unele pagini despre viaţa muncitorilor 
din fabrica de zahăr de la Chitila, celelalte romane ale 


poetului (Ochii Maicii Domnului, 1934, Cimitirul Buna 


Vestire, 1936) fiind mai mult poeme sau pamflete. Pam- 
flete adevărate sînt romanele lui N, D. Cocea : Fecior de 


~- Slugă, 1983, Pentru-n petec de negreaţă, 1934, Nea Nae, 


1935. 


j Cu romanul de intrigă și factură balzaciană Enigma 
Otiliei (care trebuia să se cheme mai degrabă „Moştenirea 
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lui Costache Giurgiuveanu“) scris în 1938 de G. Călinesou 
ne întoarcem la linia N. Filimon. Acţiunea se petrece la 
începutul secolului (1909 și mai tîrziu, deci în continuarea 
lui Duiliu Zamfirescu), din punct de vedere istoric și social 
„datele totuși sînt prea puţine. Autorul nu face cronică, nu 
oferă documente, ci observă umanitatea pe latura morală 
„şi-o clasifică. Moş Costache, Stănică Raţiu, Pascalopol, nu 
„sînt atît personaje istorice, caracterizînd un anume mo- 
ment, cît tipuri canonice ca Grandet, Rastignac, Mortsauf 
(avarul, arivistul, gentilomul). Chipul în care e prezentată 
ascensiunea lui Stănică Raţiu, de la avocatura fără procese 
pînă la deputăţie, dovedește criticismul romancierului. În 
general acest tip de arivist, de ciocoi nou dispunînd de o 
energie inepuizabilă,-se opune cu tărie tipului de inadap- 
tabil așa de răspîndit în literatura noastră. G. Călinescu 
are un aderent la formula sa clasică în Ion Marin Sado- 
veanu, romanul Sfirșit de veac în București (1944) propu- 
nînd și el un tip de parvenit în persoana lui Iancu Urma- 
tecu. | 

În rezumat liniile de dezvoltare ale romanului româ- 
nesc pînă la 23 august 1944 sint cam acestea : 

Între 1853—1863 (într-un deceniu așadar), după ce se 
făcuseră încercări de roman de observaţie după metoda 
fiziologiilor balzaciene, scriitorii compun naraţiuni pica- 
reşti şi istorice, romane sentimental-lirice și de senzaţie 
pînă ce Filimon realizează o sinteză a tuturor acestor 
genuri în romanul citadin Ciocoii vechi și noi, primul ro- s 
man de creație obiectivă şi primul roman tipologie româ- - 
nesc cu bogat conţinut social. 

Între 1863 și 1920 (deci mai mult de jumătate de veac !) 
romanul citadin e părăsit pentru romanul vieţii rurale care 
cunoaşte o dată importantă (1894, Ciclul Comăneștenilor . 
și Mara în varianta sa primă din Vatra). Conţinutul social . 
al romanelor rurale din această epocă ne apare adesea 
deformat la Duiliu Zamfirescu şi obiectiv la Slavici, scri- 
itor realist viguros în Mara. Totuși Mara nu înfăţişează 
conflictul de clasă între țărănime şi boierime, ci numai 
conflictele locale între naţionalităţile conlocuitoare din 
cadrul burgheziei rurale. Cit despre romanul vieţii din 
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„oraşele de provincie (inceput în 1906 din Mihail Sado- 
veanu) acesta nu e propriu-zis un roman citadin, deoarece 
oraşul de provincie la această epocă și chiar mai tirziu nu 
e decit o prelungire a satului. Formă de roman rural este 
şi romanul haiducesc, care a înflorit între 1875 și 1894 şi 
romanul istoric început în 1904 de Mihail Sadoveanu. În 
romanul haiducesc lupta de clasă cedează adesea locul 
peripeţiilor epice, ca și în romanul istoric, cu toate aces- 
tea un Radu Rosetti (istoric al problemei ţărăneşti) şi un 
Sadoveanu mai ales în Neamul Şoimăreştilor) dau eposu- 
lui eroic un caracter pronunţat social. 

Între 1920 şi 1944 se reia întii romanul țărănesc (Ion), 
apoi romanul urban (în 1926), fără ca acesta din urmă să 
ajungă vreodată la prezentarea veridică a conflictului de 
clasă între marea burghezie și proletariat. Bătălia cea 
mare s-a dat între realiști și reprezentanţii tuturor celor- 
lalte metode de creație. Între naturalismul hîd sau tehni- 
cist al lui Carol Ardelsanu, naturalismul pitoresc al lui 
George Mihail Zamfirescu, lirismul egolatru al lui Ionel 
Teodoreanu, literatura „experienţelor“ de tip Mircea Eliade 
(Maitrey, 1932, Huliganii, 1935, Nunta în cer, 1939) sau 
Radu Tudoran şi eposul realist al lui Rebreanu şi Sado- 
veanu, realismul de observaţie acută al Hortensiei Papa- 
dai-Bengescu ori Camil Petrescu şi realismul clasic al lui 
G. Călinescu, pozițiile care au triumfat au fost cele din 
urmă. Într-o sută de ani, din care aproape trei sferturi în- 
seamnă doar căutări cu cîteva momente de realizări, roma- 
nul românesc a parcurs drumul de secole al marilor litera- 
turi, izbutind să impună literaturii mondiale creaţii de va- 
loare incontestabilă, Ion de Liviu Rebreanu, Fraţii Jderi de 
Mihail Sadoveanu, Patul lui Procust de Camil Petrescu, 
Enigma Otiliei de G. Călinescu şi încă multe altele de care 
am vorbit la locul potrivit. Mai mult decât atît. Poporul 
nostru a dat literaturii franceze pe romancierul Panait 
Istrati (și Lalou spune în istoria literaturii franceze că cel 
puţin La Maison Thiiringer îi va salva numele de uitare), 
literaturii americane pe Peter Neagoe (romancier din linia 
Slavici) şi literaturii engleze pe E. C. Teodorescu (roman- 
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cier în Merry Midwife de evocare umoristică a vieții bucu- 
Dc... de pe la 1900—1905). Aceasta e în linii mari dez- 
voltarea romanului românesc de la începuturile sale și pină 
după cel de-al doilea război mondial. A 
Teoria romanului a interesat pe reprezentanţii români 
ai speciei și în expunerea noastră am arătat diferitele mo- 
mente ale dezvoltării ei. Eliade în prefața la Noua Eloiză 
tradusă de el din J. J. Rousseau și Simion Marcovici în 
introducerea la Viaţa contelui de Comminj de d-na de 
Tencin, insistau asupra formulei etice. Kogălniceanu, Ari- 
cescu şi Pantazi Ghica întemeindu-se în special pe Balzac 
şi Eugene Sue pledau pentru romanul de moravuri, de 
observaţie și de critică socială, fără a împiedica romanul 
de tip negru de a cărui înrîurire nu scapă nici Filimon. 
Într-o conferință din 1867, Despre influenţa lecturii ro- 
manelor traduse, N. Nicoleanu combate romantismul vapo- 
ros din scrierile d-nei George Sand, de care va beneficia 
însă D. Bolintineanu, traducătorul Mizerabililor lui 
„Y. Hugo. Mai tîrziu Eminescu, care se încercase și el în 
„1 roman, poate sub înrîurirea lui Spielhagen (Problemati- 
_ sche Naturen ar putea fi modelul acelor Naturi catilinare 
. din care ne-a rămas numai Geniu pustiu) atacă și €l, în 
foiletoanele sale teatrale, romanele tenebroase de senzaţie, 
de felul celor ale lui Ponson du Terrail (între 1876—79 
apăruseră în traducere 14 volume sau 295 de fascicole din 
romanul Dramele Parisului, lectura predilectă a Ziţei Ţir- 
cădău). În articolul Literatura şi artele române în secolul 
XIX, Caragiale definea romanul (după Stendhal) ca o 
„oglindă fidelă“ a realităţii. 

După primul război mondial, odată cu dezvoltarea 
romanului de toate soiurile, discuţiile cu privire la limi- 
tele şi implicaţiile sale s-au înmulţit. Simplificînd, am 
putea reduce problematica romanului din această perioadă 

„la trei întrebări. Prima întrebare, formulată de Ibrăileanu 
şi apoi de E. Lovinescu, era: ce lume trebuie să trateze 
în primul rînd romancierul român ? Aceea de la sate sau 
aceea de la oraș ? (romanul rural sau romanul citadin ?). 
A doua întrebare era : încotro trebuie să se îndrepte ob- 
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-_servaţia romancierului ? Asupra lumii morale sau asupra 
>. relațiilor sociale ? (roman psihologic sau roman social ?). 
în fine, a treia chestiune se referea la problemele de teh- 

pică: se va continua formula romanului de tip clasic 
(Balzac) sau formula romanului modern ? (Proust, Joyce, 
Gide etc.). | l 
Poate că nu e lipsit de interes să reamintim citeva din 
soluţiile sau ipotezele înfățișate. Ibrăileanu, ca partizan 
al realismului şi ca teoretician al specificului național, 
aştepta cu încredere romanul citadin (fatal, după el, în 
condiţiile industrializării ţării), dar îl interesa mai mult 
romanul „realităţii naţionale“ (rural). Totuși cînd a apărut 
lon el a avut serioase rezerve, opera părîndu-i-se „prea 
realistă“ (voia să zică „naturalistă“). Cînd a apărut roma- 
nul Hortensiei Papadat-Bengescu, E. Lovinescu, susțină- 
tor al „urbanismului“ în dauna „ruralismului“, a crezut că 
cerința sa fusese satisfăcută, devenind un fervent apărător 
al autoarei. Şi întrucît Hortensia Papadat-Bengescu insista 
în romanele ei mai mult asupra analizei psihologice, 
E. Lovinescu s-a făcut apărătorul literaturii cu caracter 
psihologic şi chiar psihologist. Spre deosebire de Ibrăileanu 
ce opta pentru literatura de „creaţie“ (conform clasifica- 
ției sale), E. Lovinescu alegea literatura de „analiză“, pro- 
ducînd el însuşi romane interesante de acest fel (ciclul 
Bizu). Ulterior Camil Petrescu a încercat să adincească 
noţiunea de analiză şi totodată să concilieze noţiunea de 
analiză cu noţiunea de creaţie făcînd un roman „.de expe- 
riență“ adică de interpretare a fenomenului vital prin 
z anchetarea conștiinței. Nu mai pomenim de revoluția teh- 
nică introdusă de Camil Petrescu în roman. G. Călinescu, 
“sosit în urmă, va relua totuși tehnica balzaciană, clasică, 
“romanul tipologic. 
__ Opoziția ruralism-urbanism astăzi nu ni se mai pare 

o problemă, întrucit ne interesează deopotrivă şi viaţa de 

la ţară şi viaţa de la oraș. 

„În romanul cu care încheiem expunera noastră, Desculţ 
(1948) de Zaharia Stancu predomină viaţa de la țară, dar 
„„„nu lipsește nici cea de la oraș. Dat fiind că autorul e un 
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poet, romanul e mai mult un poem liric, rememorarea unui 
destin despre care vom afla mai tîrziu multe alte lucruri, 
Desculţ fiind un roman cap de serie. l - | 
Unii leagă chestiunea actualităţii în roman (fiind con- 
venit că orice scriitor trebuie să înfăţișeze în primul rînd 
vremea sa) de aceea a așa-numitei arte cu caracter „mo- 
dern“. Mulţi cred că anumite formule ale romanului clasic 
(sau, dacă vreţi, vechi) s-au perimat. Se mai poate face 
astăzi — după Proust, Joyce şi în același timp cu Faulk- 
ner — se întreabă aceştia îngrijorați, — roman balzacian, 
„cu naraţiunea continuă, cu timp desfăşurat normal, spaţiu 
geografic şi caractere canonice ? Celor care socotesc că o 
astfel de întreprindere e semn de „tradiţionalism“, le răs- 
pundem că în Franţa, la ora actuală, Proust e tot atît de 
perimat ca şi Balzac și că foarte probabil moda nouă a 
scriitorului mai modern care i-a înlocuit, va trece în curînd 
„şi ea. Aceasta înseamnă a umbla după șlagăre. În realitate 
„Balzac e tot atît de modern ca şi Proust, numai că în ceea 
ce ne privește, Balzac'e mult mai potrivit prin caracterul 
clasic, deci popular, al artei sale, cu spiritul nostru, decît 
Proust, pentru a cărui tehnică (fiindcă e vorba de o dife- 
rență pur tehnică) avem mai puţină priză. 
Pentru a vorbi omului de azi, scriitorul nu are nevoie 
de altă limbă. Cei mai buni scriitori, cu adevărat moderni, 


ai vremii noastre, nu se sfiesc să-şi recunoască modelele 
lor clasice, . 
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G. CĂLINESCU 


 erătie, istoric literar, eseist 


Scriitor manifestat excepțional în toate genurile și 
speciile literare, în poezie, proză şi teatru, G. Călinescu 
este întîi de toate critic. Venind din domeniul cercetărilor 
istorice, nu e de mirare că și-a început cariera literară cu 
o biografie, o naraţiune despre Viaţa lui Mihai Eminescu. 
S-a reproșat de la început caracterul de romanţare al bio- 
grafiei, însă eposul criticului, cadenţat în 16 cînturi, 
era la tot pasul sprijinit pe document şi, pentru portre- 
tul moral al destinului exemplar, pe documentul esenţial 
al operei eminesciene, edite şi inedite. Cartea a obţinut 
intr-o dată aprobarea unui specialist în materie, a lui 
G. Ibrăileanu. După un preludiu asupra strămoșilor şi fa- 
miliei, între un act de naştere şi un act de moarte tran- 
scrise după registrele stării civile, G. Călinescu învie sub 
ochii noștri, cu o-adevărată magie a cuvîntului, corporal 
şi spiritual, pe cel care, intrat în zona de sus a constela- 
tiei sale, părea cu neputinţă de readus pe pămînt. Trăim 
alături de sclipitorul Hyperion în epoca şi la virstele lui, 
în aerul peisajelor rustice și citadine pe care le-a străbă- 
tut, în mediul său intim și social, în bucuriile, suferințele 
şi căderile lui. Existența eroului se prelungeşte în con- 
știința noastră cu tendința de a deveni o permanenţă. 
Critic dotat cu o rară putere de pătrundere a virtuții ge- 

_niale, G. Călinescu se relevă încă de pe acum un observa- 
tor al condiţiei umane asemenea celor mai mari roman- 

e cieri. Viaţa lui Eminescu nu născocește nimic, dar nu 
¿o xămîne nici goală cronologie, simplă înşirare de date. 
A: Autorul nu are mistica documentului pe care îl acceptă 
sau respinge în urma unui examen multilateral. Cititorul 
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rămîne uluit de cîte lucruri știe să scoată biograful dintr-o 
mărturie adesea neînsemnată, superficială. Acolo unde 
altcineva ar reproduce pur şi simplu mărturia, G. Căli- 
nescu adaugă consideraţii surprinzătoare, făcînd portretul 
autorului relaţiei, apreciindu-i mijloacele literare, comple- 
tîndu-i sau rectificîndu-i spusele, expunînd totul cu cu- 
vintele sale. Rezultatul e că în locul unui mozaic de pa- 
gini de diferite stiluri avem o expunere personală unică, 
întocmai ca într-o carte compusă liber. Numai Eminescu, 
ca erou principal, are din cînd în cînd cuvîntul pentru a 
înfățișa în versuri un episod, a exprima idei şi sentimente, 
adresîndu-ni-se direct. Darul de a resucita figuri dispă- 
rute este însușirea de căpetenie a biografului, evocator nu 
numai al lui Eminescu, dar și al tuturor persoanelor din 
preajma lui, a părinţilor, fraţilor și surorilor, prietenilor 
din copilărie şi adolescenţă, colegilor de da universitate, 
membrilor Junimii. Ştefan Cacoveanu, Teodor Ştefanelli, 
loan Slavici, Ion Creangă, Titu Maiorescu, I. L. Caragiale, 
George Panu, Iacob Negruzzi, Veronica Micle, Mite Krem- 
nitz, Cleopatra Poenaru și atiţia alţii sînt definiţi în tră- 
„ săturile lor specifice. Greoiul Slavici, jovialul Creangă, 
„ malițiosul Caragiale, rigidul dar şi sensibilul Maiorescu 
sint, surprinşi în portrete de o pătrunzătoare intuiție încît, 
după mai bine de trei decenii în care respectivii scriitori 
au fost discutaţi şi reprofilaţi, criticul n-a avut în ediţia 
a patra a cărţii sale de îndreptat nici un rînd. Părerile că 
Eminescu ar îi dus un război cu Junimea şi că ar fi fost 
„neînțeles sau persecutat de Maiorescu nu erau fundate pe 
adevărul istoric şi nu ar fi fost luate în seamă dacă Viaţa 
lui Mihai Eminescu ar fi fost mereu consultată. Puținele 
„obiecţii care s-ar putea schiţa sînt prevăzute şi preîntîm- 
pinate de autor. Unele date sînt nesigure şi controversate, 
altele au o aparenţă legendară. O biografie, susține pe 
drept cuvînt G. Călinescu, are nevoie de oarecare mitolo- 

- gie şi, mai la urma urmei, dacă spunem că poezia La o ar- 
tistă a fost inspirată de Carlotta Patti nu de Eufrosina 
Popescu, cum presupuneau contemporanii, poezia rămîne 
aceeași, Dealtfel, în numeroase alte împrejurări, se dove- 
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deste că Eminescu dedică poezii scrise sub impulsul sen- 

= 4imentelor lui pentru o femeie altei femei și e aproape 

sigur de pildă că în Dalila nu este zugrăvită o singură 

femeie, ci o categorie. La fel, „plopii fără soț“ sint situați 

de unii la Iaşi, de alţii la București, iar geamurile din Pe 

aceeași ulicioară aparţin după unii Veronicăi Micle, după 

alții unei burgheze blonde. A căuta în opera de ficţiune 

elemente biografice precise este o îndeletnicire neserioasă. 

Opera se trivializează, iar biografia nu cîștigă în adin- 

Ao cime. De aceea G. Călinescu a extras din opera lui Emi- 

oy nescu numai spiritul general al biografiei, lăsînd neatins 

j caracterul de ficțiune al creației care trebuie interpretată 

în ea însăși fără obsesia factorului viață, deoarece în lite- 
ratură viața e absorbită în ficțiune. 

Studiul operei lui Eminescu elaborat îndată după bio- 
grafie și publicat pe măsură ce era scris, cinci volume în 
trei ani, era cea mai întinsă analiză critică dedicată poetu- 
lui național pînă în 1936, rămîne astfel pînă astăzi. G. Că- 
linescu debuta cu o expunere a filosofiei teoretice și prac- 
tice, bizuită pe o confruntare a ideilor eminesciene cu 
opera tuturor numelor proprii citate în scrierile poetului. 

- Se dovedea pentru întiia oară că Eminescu era un scho- 
penhauerian metodic, că unele idei kantiene sînt înțelese 
de el prin acelaşi Schopenhauer, în numele căruia Fichte 
era persiflat, Hegel combătut. Singura abatere de la 
schopenhauerism pe care o constată criticul în articolul 
Fîntîna Blanduziei din 1888 nu aparţine lui Eminescu, ci 
cuiva care semnînd articolul cu inițiala E. traduce cu- 
vînt cu cuvînt un pasaj din Minciunile convenționale ale 
lui Max Nordau („Cît despre filosofie, pesimismul e la 

„modă : Schopenhauer e Dumnezeu, Hartmann profetul 
său“). Dacă Eminescu va fi plagiat el însuşi articolul, 
atunci de vină era iresponsabilitatea sa din perioada bolii 

și nu trebuie să credem că-și revizuise gîndirea anterioară. 
Evident, din lecturile sale, Eminescu își constituise în anii 

= lucizi o filosofie teoretică şi practică proprie, un conser- 
„Vatorism progresist cam de felul celui al lui Eliade Rădu- 
j lescu din Echilibru între antiteze cu accentul pe ideea sta- 
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„tului natural, a respectului muncii şi a condamnării clasei 
lor „Suprapuse“ peste clasele „pozitive“. Această gîndire 
G. Călinescu o expune în chipul cel mai obiectiv, evitînd 
orice supralicitare naționalistă. Descrierea operei făcută 
pe parcursul a două volume beneficia față de cercetătorii 
anteriori de studiul manuscriselor, relevînd piese puţin 
sau chiar deloc cunoscute, larg excerptate, de unde ironia 
unora că studiul nu era decît o ediţie comentată mai ales 
a posiumelor. De fapt era o primă și foarte nimerită în- 
cercare de reevaluare a creaţiei eminesciene nefinisate în 
vederea tiparului, descoperirea celeilalte feţe, ascunse, a 
poetului, după Călinescu mai interesantă decît opera pu- 
“blicată, prin caracterul ei „genuin“. Azi nimeni nu mai 
crede că publicarea acestei opere ar fi o profanare a me- 
moriei lui Eminescu, cum- socotea, între alţii, Ibrăileanu. 
Sigur, sînt şi cîteva erori. Nunta de pitici nu e o poezie 
originală, ci traducerea unui Hochzeitlied de Goethe. 
Juneţea lui Mirabeau nu e o piesă de Eminescu, ci tradu- 
cerea din piesa cu acest titlu a lui M. Aylic Langle de - 
I. Panu. În fine, Călinescu n-a remarcat că în sonetul Sătul 
„de lucru, Eminescu dă versiunea sonetului shalespearean 
< XXVII, Cadrul psihic, cadrul fizic și tehnica poeziei emi- 
nesciene sînt capitolele volumului al IV-lea, volumul al 
cincilea cuprinzînd analize şi o situare a lui Eminescu în 
timp și spaţiu prin inventarierea posibilelor sale lecturi, 
într-un cuvînt a culturii lui. Obiecţii insistente s-au adus 
analizei cu mijloace puse la îndemiînă de psihanaliză a ero- 
licei eminesciene cît și considerării acesteia ca fiind lip- 
sită de spiritualitate, stăpinită dimpotrivă de instinctul 
sexual], „venerice“, chiar animalic, „more ferarum“. Aceasta 
„ca şi minimalizarea parţială a poeziei antume emines- 
ciene, retorice și satirice, în genere originalitatea exegezei 
- călinesciene au făcut ca studiul operei ca şi cel al vieţii 
lui Eminescu să fie privit în epocă cu mari rezerve, adesea 
contestat. Autorul însuși a simţit la distanţă de un deceniu 
nevoia să revină asupra studiului operei. Nu era vorba de 
„a modifica esenţialul, ci de a sistematiza mai bine materia 
şi de a face cîteva diviziuni care să pună mai clar în evi- 
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- denţă înlănţuirea ideilor critice. Noua versiune în numai 
“două volume a monografiei Opera lui Mihai Eminescu, 
încredințată tiparului în 1946, dar apărută postum, are o 
altă suită a capitolelor : Descrierea operei, Cultura, Emi- 
nescu în timp şi spaţiu (I), Filosofia teoretică, Filosofia | 
practică, Teme romantice (capitol nou), Cadrul psihic, Ca- 
drul fizic, Tehnica interioară (capitol nou), Tehnica exte- 
rioară (II). Cele două capitole noi nu conţin în întregime 
lucruri noi, au însă avantajul de a subsuma datele vechi 
unor categorii, de a identifica temele romantice ale lui 
Eminescu (facere şi desfacere, luna, lumile siderale, mu- 
zica sferelor, cristalul, regnul vegetal, statuile, mortul 
frumos, viul cadaveric, dublul, magnetismul, nebunia, 
geniul, femeia titanică, omul veșnic, speranţa, iubirea li- 
- beră), ori de a sublinia structurile specific eminesciene, 
așa-numita tehnică interioară, insuficient vizibilă în ve- 
chile analize din volumul al cincilea (aici ne întîmpină : 
giganticul, macabrul și paradisiacul, natura minimă, som- 
nolenţa, o nouă eglogă, o anumită prețiozitate, durata ste- 
rilă şi dezindividualizarea, invectiva, fabulosul, folclorul 
savant, romanţa „cantabilă“, romanța „muzicală“, ceea ce 
-intră şi la teme romantice, după cum enomismul conduce 
spre un clasicism din păcate mai puţin căutat la Eminescu 
de cercetător). Clasificările sint întotdeauna discutabile şi 
alte categorii ale lirismului eminescian analizate la cadrul 
fizic (somnul, visul, doma și apa, zborul uranic, halucina- 
tiile de timp şi de spațiu, serafismul) sau la cadrul fizic 
(germinaţia, geologia sălbatică, borealismul, rusticitatea, 
decrepitudinea, interiorul fabulos, arhitectura colosală) 
sînt şi ele teme sau cel puţin motive romantice şi ar îi 
putut figura la capitolul respectiv. Dar indiferent de legi- 
timitatea diviziunilor, important este că G. Călinescu de- 
termină un mare număr de aspecte lirice nebănuite de alţii 
şi le pune la tot pasul în relație cu motive similare din 
` literatura universală încii dacă avem în vedere şi preciză- 
rile din capitolul Cultura, dispus prevenitor la sfîrşitul vo- 
lumului I, ne facem cu adevărat o idee despre situaţia lui 
„Eminescu în timp și spaţiu ca poet de valoare universală, 
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Nu numai cunoașterea și înțelegerea operei eminesciene 
în totalitatea ei au crescut şi s-au adincit, dar interpretul 
ei a oferit instrumente noi, un număr apreciabil de con- 
cepte și idei pentru exerciţiul criticei şi numai faptul că 
noua ediţie a studiului n-a apărut la timp (fragmente au 
fost publicate în Studii şi cercetări de istorie literară şi 
folclor, 1956, 1—4 şi 1957, 1—2) explică de ee înrîurirea 
lor n-a fost mai mare (în totul dependent de terminologia 
și metoda călinesciană este eseul lui Ion Negoiţescu din 
1967 Poezia lui Eminescu, dar cu supralicitarea postume- 
lor). Unii au văzut şi nu fără oarecare dreptate în lucrarea 
lui G. Călinescu și anticiparea unor metode critice noi, de- 

„oarece el însuși consideră că cercetarea din capitolul Tek- 
nica interioară are „înfățișarea unui studiu structural“. 
Însă „aerul echivoc“ de psihanaliză din paginile referitoare 
la structura onirică, proprie operei lui Eminescu din prima 
versiune a monografiei, i s-a părut după zece ani „de un 
mare... prost gust“, fiindcă, scrie în 1946 autorul în pre- 
fața noii versiuni, „sînt de părere că critica nu trebuie să 
iasă din lumea himericului spre a legifera în cîmpul po- 
zitivului“. 

Accentul în cea de-a doua monografie, Viaţa lui Ion 
Creangă, cade pe biografie, nu fiindcă opera lui Creangă 
e mai puţin întinsă decit a lui Eminescu, ci fiindcă, tipo- 
logic, Creangă e un povestitor de tip monologic, erou unic 
al operei sale pe care o spune în fața unui public ca po- 
vestitorul popular. Chiar cînd înfăţişează întîmplări, accen- 
tul nu cade pe narațiune, ci pe expoziție, autorul vorbind 
şi jucînd în același timp rolurile eroilor ca într-o adevă- 
rată reprezentație dramatică cu măști. Un singur risc 
exista pentru biograf, acela de a lua Amintirile din copi- 
lărie ale lui Creangă drept autobiografie, de a socoti adică 
toate faptele din acest mic roman, evident de ficţiune, 
drept fapte adevărate. Dar în afară de aceste amintiri care 
dealtfel se opresc în pragul adolescenţei lui Nică a lui Ste- 
fan a Petrei, există un număr de documente şi foarte 

„multe amintiri și mărturii ale contemporanilor despre 
Creangă, a căror autenticitate trebuie desigur verificată. 
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Ca şi în cazul lui Eminescu, criticul pornește de la docu- 
“mentul esenţial al operei din perspectiva căruia apreciază 
relatările despre om şi, confruntindu-le în același timp cu 
documentele de arhivă, creează cel mai plauzibil portret 
al scriitorului şi nu numai al lui, dar şi al tuturor seme- 

= nijor cu care în decursul vieţii sale a venit în contact (nu 
- lipsesc Eminescu, Maiorescu, junimiștii, clericii, colegii lui 
Creangă, institutorii, colaboratorii lui la manuale, rudele 
apropiate, soţia, ţiitoarea, fiul). Se văd resursele roman- 
cierului. în descrierile de mediu și în portrete, în atenția 
acordată anecăoticei de savoare, în ușoara îngroşare a fi- 
gurilor (Creangă e un cleric fără prejudecăţi religioase, un 
pedagog empiric extraordinar, un epicurian în viața de 
tonte zilele repudiind neliniştile metafizice, femeia care 
“nu-l respectă, un polifag homeric, nedispreţuind băutura, 
“un ironist cu comportări nastratinești, jovial, avînd mereu 
o parimie pe limbă, un anecdotist slobod: la gură plăcin- 

à du-i totdeauna a înveseli adunările, a răsturna sacul cu 
minciuni fără reticenţe, avind totuși o foarte înaltă consi- 
deraţie despre artă şi o fină concepţie despre compoziţie 
(am scris lung, fiindcă n-am avut timp să scriu scurt“, 
- zice el ca Flaubert despre nuvela sa Moș Nichifor Coţ- 
cariul). Deşi ocupă numai un sfert din lucrare, capitolele 
despre aperă (în ediţia a doua a cărții intitulată Ion 
Creangă — viața şi opera, autorul a mai adăugat un capi- 
tol: Creangă în timp și spaţiu. Realismul) sint cele nai 
pătrunzătoare care s-au scris despre acest narator inana- 
lizabil. Ca şi Ibrăileanu, criticul observă că fantasticul 
poveștilor lui Creangă e un amestec de fabulos și real, de 
fantezie şi ţărănie. Observaţia psihologică în amintiri e 
superficială, creația de tipuri redusă, puterea de comu- 
“nicare a emoţiilor minimă, descripția săracă. Creangă nu e 
„poet, nici creator de caractere, nici un fantast imaginativ, 
„are însă darul inefabil al povestirii, haz, însușirea de a 
raporta continuu experienţa actuală la experienţa veche 
concentrată în proverbe și zicători. El e adică un moralist 
„de tipul Rabelais care însă în loc de citatul cult are în 
“fiece moment pe buze „vorba ceea“ sau „povestea cinte- 
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cului“ : „Scriitori ca Creangă, îşi încheie criticul studiul, 
- - RU pot apărea decit acolo unde cuvîntul e bătrîn, greu de 
„înțelesuri, aproape echivoc și unde experienţa s-a conden- 
“sat în formule nemișcătoare, tuturor cunoscute, aşa încit 
opera literară să fie aproape numai o reaprindere a unor 
elemente tocite de uz. Era mai firesc. ca un astfel de scri- 
itor să răsară peste citeva veacuri, într-o epocă de uma- 
nism românesc, Născut cu mult mai devreme, Creangă 
s-a ivit acolo unde există o tradiţie veche și deci un fel 
de erudiție, la sat, şi încă la satul de munte de dincolo de 
„Siret, unde poporul e neamestecat și păstrător şi-şi ex- 
primă experiența impersonal și aforistic.“ Într-un cuvînt, 
Creangă e în viziunea lui G. Călinescu un scriitor clasic, 
un moralist, 

Aceste două monografii, primele de acest fel la noi, 
ca şi susţinuta activitate de cronicar literar mai ales la 
Adevărul literar şi artistic, erau suficiente pentru a vedea 
în G. Călinescu pe viitorul critic şi istoric al literaturii 
române după E. Lovinescu, a cărui operă părea încheiată 

, © dată cu compendiul de Istoria literaturii române con- 
| temporane din 1937. Ceea ce i se cerea în plus era o expu- 
nere teoretică a metodei care să justifice aplicaţiile sale, 
o estetică pe care alt interpret al lui Eminescu, Tudor 
Vianu, o publicase între 1934—1936 (exact cînd G. Caăli- 
nescu se ocupa de opera lui Eminescu). Aceasta poate fi 
pînă la uri punct motivarea apariţiei în 1939 a volumului 
Principii de estetică. Surpriza era că G. Călinescu nu pro- 
mova, ci contesta putinţa de întemeiere a esteticei, Din 
cauză că ceea ce numim fenomen estetic e un sentiment 
particular pe care îl au unii și nu-l au alții şi din cauză 
că atit granițele de valoare între opere, cit şi graniţele 
între opere şi capodopere sînt greu de determinat, G. 
Călinescu susține că estetica nu poate pretinde că are un 
obiect și un criteriu de estimare a frumosului valabil pen- 
tru toţi. Se poate constitui cel mult un corp de observaţii 
psihologice, sociologice, tehnice asupra artelor deduse de 
critici, adică de oameni înzestrați cu percepții şi penetra- 
ție a fenomenelor artistice, niște principii cu valoare 
instructivă, Prima parte a opusculului din 1939 conţine 
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- un Curs de poezie, o poetică. Pornind de la ideea că poe- 
zia „nu e o stare universală, ci un aspect sufletesc parti- 
cular cîtorva indivizi“, criticul afirmă că nu putem nici 
defini, nici da norme pentru prepararea fenomenului 
poetic ce poate fi numai descris. Însă dacă e cu neputinţă 
de spus ce este poezia, a posteriori se poate arăta cum este 
ea, din studiul practic al poemelor ilustre. Pe baza obser- 
_vaţiilor istorice și statistice, putem ajunge chiar la stabi- 
lirea unor pseudonorme, adică a unor precepte care „nu 
trebuie urmate, ci numai meditate“. În formularea acestor 
precepte de caracter pur instructiv, eseistul urmează fie 
calea inductivă, fie pe cea deductivă, analizind manifeste- 
program, mărturii ale poeţilor, poezii sau fragmente de 
poezii. Un prim precept : „Nu există poezie acolo unde 
nu este nici o organizaţie, nici o structură, într-un cuvint 
nici o idee poetică“ sau, și mai scurt, „nici un sens“, este 
scos din analiza dadaismului şi futurismului. Dadaiștii 
pretindeau că adevărata poezie este opera hazardului, a 
lipsei de orice intenţionalitate. Aceasta e adevărat în 
măsura în care preocuparea excesivă de procedee tehnice 
răpește poeziei spontaneitatea, transformind-o într-o 
mașină, dar abandonarea în voia hazardului nu duce la 
nimic, iar un hazard obţinut în chip deliberat nu mai este 
hazard. Cînd nu e o simplă farsă, dadaismul ajunge prin 
eliminarea convențiilor artistice la descoperirea unor 
raporturi inedite. Astfel de raporturi „care nu intră într-o 
- structură apreciabilă de la început“ au însă (alt precept) 
un efect comic. De aici rezultă că emoţiile grave, solemne, 
care presupun repetarea unor gesturi comune, ceremoni- 
ale, nu exclud convenţia și că în creaţia veritabilă pro- 
portia între ştiut şi neprevăzut este în favoarea celui dintii. 
Futuriștii, voind să evite întîi de toate academismul şi să 
intre în imediateţea vieţii, prezintă numai momente izo- 
late, viziuni şi exclamaţii necoagulate. Din metoda 
futuristă se poate extrage preceptul că observaţia dispa- 
rată duce în proză la reportaj, iar sinceritatea brută nu 
înseamnă neapărat autenticitate în poezie, unde viața 
urmează să dobindească o semnificaţie, O confirmare a 
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preceptelor văzute și a altora sînt realizate prin analiza 
unor compuneri de Urmuz, Mimînd modul povestirii, Ur- 
muz practică epicul pur, însă izbitoare la el e mai ales 
tehnica absurdităţii introduse conștient, de unde aspectul 
umoristic, Bergson a definit comicul ca fiind rezultatul 
suprapunerii mecanicului pe viu. Urmuz înfăptuieşte 
comicul evitînd mecanica asociației conştiente prin meca- 
nica fugii de orice asociație, adică prin menținerea volun- 
tară, permanentă, în absurd. Altceva urmăreau suprarea- 
liștii. După Andre Breton, suprarealiștii își propuneau să 
exprime, prin nu importă ce mijloace, funcţionarea reală 
a gîndirii, automatismul psihic pur, mecanica  gîndului 
nesupusă vreunui control şi în afara oricărui scop. Supra- 
realiștii au fost influenţaţi de filosofia bergsoniană a de- 
venirii (viața e un rîu în care trăim înecînd rațiunea, scu- 
fundîndu-ne în ininteligibil) şi de cercetările lui Freud 
asupra viselor. Intuiţia lui Bergson fiind o iluzie, iar ex- 
plicaţiile lui Freud neavînd decît parțial o bază științifică, 
suprarealiștii n-au putut descoperi mijlocul eficace de a 
exprima automatismul psihic pur pe care l-au sugerat fie 
printr-un efort foarte conștient, fie printr-un onirism arti- > 
ficial. Eroarea principală a suprarealiștilor este de a se 
fi abandonat așa-zisului dicteu automatic, de a fi urmărit 
nu substituirea asociaţiilor logice prin scheme ilogice, ca 
Urmuz, ci înregistrarea unor. imagini surprinzătoare mai 
mult prin incongurenţă decît prin vreo semnificaţie. Vala- 
„bile fragmentar, poeziile suprarealiste nu izbutese întot- 
deauna să înlăture confuzia curată, îndepărtînd emoția 
„care singură poate conferi un sens dacă nu un înţeles nota- 
tiei viselor. Așadar un precept sună: „Fără emoție nu 
există poezie onirică“, O adaptare a bergsonismului la 
catolicism, a iraționalismului la misticism, a încercat aba- 
tele Henri Bremond în La poésie pure (1926). Suprarealiş- 
tii voiau să se cufunde în riul devenirii, Bremond se 
abandonează total misterului divin, După el, poezia e o 
stare de extaz, de pregătire a rugăciunii, o murmurare 
= Purificată de orice conținut, o „bolborosire“. Dar „purifi- 
„area intenţionată de conţinut a poeziei este fără urmări 
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„estetice, deoarece în mod normal, conștienți sau inconști- 
“enţi, noi avem un conţinut“. Preceptul ce se poate enunta 
este deci că nu există poezie pură, că „sterilizarea duce în 
chip fatal la absurditate“, La o judicioasă analiză este 
supusă poezia dificilă formal. După G. Călinescu poezia 
ermetică are totdeauna sens, deoarece tinde să spună ceva 
“asupra universului sau ce] puţin să pună în mișcare facul- 
tatea de penetraţie în univers. Desigur, cunoașterea artis- 
tică este altceva decit cunoaşterea științifică, deşi nu în 
_. totală contradicţie cu ea. Tocmai aparenţa de gravitate a 
__ adevărului revelat de poeţi stă la baza oricărui lirism. 
Hermetismul presupune o conștiință a universului, capa- 
bilă de a-l reprezenta metaforic sau, cum zicea Baudelaire, 
prin corespondențe. Bremond susținea că se află în poezie 
„certaines choses ineffables“, niște graţii secrete, niște 
farmece imperceptibile şi niște „agréments cachés“ pe 
care nu le- putem explica. Părerea lui G. Călinescu este 
„că în anume condiții prozaismul, gnomismul, didacticis- 
mul pot convieţui cu lirismul, întrucît scutită de efort in- 
ieleciual, mintea noastră poate cădea toată asupra meca- 
nicei versurilor, rezonanţei de oracol a sentințelor sau 
purei rostogoliri a vocabulelor. A alterna deci în poezie 
frazele substanţiale cu cele. prozaice spre a lăsa mișcarea 
prozodică liberă şi a da din cînd în cînd îrîu liber verba- 
lităţii pentru a atrage atenția asupra calităţii de ritual, 
de incantaţie, a poeziei, nu sînt atitudini greşite. În sfirșit 
există în marile poeme un factor constant structural asu- 
_pra căruia consimţămîntul estetic e unanim. „Poezia nu 
are nici o legătură cauzală cu sentimentele așa-zise ade- 
vărate și nici nu urmăreşte să trezească sentimente. Emo- 
ţia poetică dacă este un sentiment este un sentiment sui- 
generis, o emoție nepractică.“ 

A doua parte a Principiilor se intitula Tehnica criticii 
şi a istoriei literare şi era, nu mai încape îndoială, o ex- 
punere a propriei concepţii. O primă definiţie a lui G. 
Călinescu e că istoria literară e forma cea mai largă de 
critică, fiind admis că orice critică de valoare conţine 1m- 
plicit o determinaţie istorică și că, în special, critica este- 

© tică propriu-zisă este în același timp o preparaţie a expli- 
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cării în perspectivă cronologică. Această definiție diferă 
„de aceea a lui Benedetto Croce care prin istorie literară 
înțelege ii preliminară sau recapitulativă de afir- 
mare sau tăgăduire a existenţei operei ca produs expresiv 
şi punerea criticului ca reproducător exact în situaţia au- 
torului din momentul creaţiei. Operele de artă fiind creații 
individuale, autonome, nici o relaţie cauzală nu e posibilă 
între ele, încît istoria literară, după Croce, nu se poate 
ocupa decit cu creşterea şi scăderea conștiinței estetice ca 
fenomen de istorie a culturii. În realitate, susține G. Căli- 
nescu, conceptul de progres (în înţelesul de activitate în- 
dreptată conștient spre un scop) recunoscut de Croce numai 
în istorie poate fi urmărit și în istoria literară, dacă prin 
aceasta nu înţelegem toate condiţiile din care au ieşit ope- 
„rele artistice, ci operele înseşi ca fenomene estetice, ca va- 
lori. Există așadar două istorii : una a faptelor materiale 
evidente, din care iese o operă, istoria culturii, şi alta a fe- 
nomenelor fictive dintr-o operă a căror realitate estetică 
trebuie dovedită, istoria literaturii. Raportul de la cauză Ja 
efect din istorie nu poate fi introdus în istoria literară 
à (Hamlet n-a produs pe Raskolnikov), dar şi în istoria valo- 
rilor există o succesiune, o ordine substanţială, eroul lui 
Shakespeare neputind fi gîndit după acela al lui Dosto- 
ievski. Operele literare, zice G. Călinescu, „au o dată care 
constituie o notă a existenţei lor“. O problemă mult discu- 
tată a istoriei literare este aceea a obiectivității. Istoricul 
literar este considerat ştiinţific, dacă e obiectiv, şi neştiin- 
tific, dacă e subiectiv. După G. Călinescu „în afară de au- 
tenficitate şi onestitate, noţiunea obiectivităţii n-are nici un 
sens“ și orice.,,intenpretare istorică este în chip necesar 
subiectivă“. Cunoaștem în măsura în care recunoaştem o 
structură, atribuim faptelor o coerență, un sens. Renaşte- 
rea, romantismul nu s-au impus ca perioade sau stiluri 
decît cînd Burckhardt şi Doamna de Staël le-au intuit ca 
atare, determinînd existenţa lor. Existenţa unei structuri e 
în funcţie de capacitatea de creaţie a criticului. Cînd un alt 
critic (istoric literar) vine cu o altă viziune, un alt punct 
de vedere, mai solid, vechea formulare este abandonată 
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sau rămîne în competiţie alături de cealahtá. „Prin urmare 
rostul istoriei literare nu e de a cerceta obiectiv probleme 
impuse din afara spiritului nostru, ci de a crea puncte de 
vedere din care să iasă structuri acceptabile.“ Nu există 
istorie literară, ci numai istorici literari, critici capabili a 
stabili valori şi o scară de valori. Croce identifică creația 
cu reproducţia, literatura cu critica, geniul cu gustul. Dar 
conceptul de gust s-a învechit. Nu gustul stă la originea 
creaţiei criticului, ci opera ca un „produs posibil al pro- 
priei sale activităţi“. Actul critic e similar actului creator, 
diferit însă de el prin aceea că s-a întrerupt în momentul 
când am constatat că altul l-a săvirşit înaintea noastră, 
așa cum l-am fi făcut şi noi. Recunoașterea acestui lucru, 
şi, ca urmare, refacerea creaţiei după norma spiritului 
nostru este critica. Nu e critic cine nu posedă virtual dis- 
poziţia creatoare, cine, afară de cazul cînd n-a renunţat 
printr-o simplă întîmplare, respinge ideea de a crea el în- 
suşi, cenzurînd doar creaţia altuia. Critica şi istoria lite- 
rară sînt, după G. Călinescu, o chestiune de vocație, ca 
şi poezia, şi ca atare nu se pot învăța. Dar vocaţia trebuie 
disciplinată și aşa cum poetul trebuie să cunoască limba 
şi prozodia, istoricul literar trebuie înainte de a face isto- 
rie de valori (sinteză) să se exercite în cercetarea docu- 
mentelor (analiză). Natural, istoricul literar, creator de 
vocație, trebuie să fie și un om cult „de o mare capaci- 
tate intelectuală“, să aibă nu numai pregătire literară, dar 
şi de istoric, filosof etc. 
Cu aceste preliminarii, la distanţă de numai doi ani, 
„dar desigur cu o preparaţie mai veche, G. Călinescu 
făcea să apară în 1941 Istoria literaturii române de la ori- 
gini pînă în prezent, operă monumentală prin proporții 
(950 de pagini in quarto) cit și prin conţinut, fără echiva- 
lent înainte. Numai N. Iorga se mai încumetase pînă 
atunci să cerceteze (în decurs de 33 de ani şi în opt vo- 
lume, plus o introducere sintetică) fenomenul literar ro- 
mânesc de la origini pînă în contemporaneitate, cu excep- 
tional talent, rămas neîntrecut în ceea ce privește epocă 
veche şi faza de tranziţie, în scădere însă pe măsură ce 
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înainta în perioada modernă. Iorga era un istoric pro- 
priu-zis, un admirabil istoric al culturii, dar un critic li- 
terar mai puţin avizat şi de gust capricios. G. Călinescu 
aducea pentru prima dată în istoriografia literară română 

o personalitate deosebit de înzestrată în percepția feno- 

~ menului literar din nu importă ce etapă istorică şi ce loc, 
„a intuiție care trebuie pusă fără îndoială pe seama voca- 
ției, a instinctului său creator nativ, dar și pe seama unei 
exemplare culturi şi a unei întinse experiențe. Roman- 
cier de uimitoare resurse, poet, eseist, G. Călinescu poseda 
teoretic şi practic toate mijloacele înfăptuirii, deci şi în- 
țelegerii unei opere literare, ale recunoașterii valorilor ar- 
tistice, avînd totodată capacitatea ierarhizării lor. L-am 
„ putea compara cu marii istorici şi critici literari ai lumii, 
cu De Sanctis şi Lanson, dacă metodele n-ar fi atît de dife- 
rite, la Călinescu în afara oricărui istorism şi scientism, 
impresionism şi estetism, cu ceva din fiecare, dar fără 
unilateralitate, încuviințind de pildă biografia, analiza so- 
ciologică și psihologică, însă nu pentru a determina cau- 
zele externe ale operei, ci pentru a evoca destinul unui 
creator şi a explica opera însăși, a face sociologia şi psi- 
| hologia ficţiunii artistice. S-au adus lucrării lui G. Căli- 
nescu tot felul de obiecţii din partea pretinșilor specia- 
lişti, în cea mai mare parte neindreptățite dacă ţinem 
seama că autorul se ocupă de valori artistice şi nu de fe- 
nomenul cultural, valori dispuse în succesiunea lor inte- 


mână veche sînt puţine fapte literare, autorul acordă peri- 
oadei vechi numai a cincisprezecea parte din lucrare. Res- 
tul se împarte în două: o jumătate se acordă perioadei 
moderne pînă la 1900 şi altă jumătate perioadei contem- 
porane, primelor patru decenii din secolul XX. Diviziu-= 
nile aici vor fi şi de timp (epoci, momente), dar mai ales 
„de structură, stiluri şi şcoli. Secolele XVI—XVII sînt cu- 
prinse sub titlul general de Începuturile literaturii de ev 
mediu întîrziat. G. Călinescu trece repede peste literatura 
religioasă, nu fără a scoate în evidenţă unele pasaje de 
farmec arhaic al limbii în traduceri, paginile de obser- 
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„o vație morală din Didahiile lui Antim Ivireanu, singurele 
„originale, naraţiunea, descripţia, portretistica şi dragostea 
de ţară a marilor cronicari moldoveni, spiritul polemic, 
_imvectiva său colachia cronicarilor munteni, gîndirea în 
“magini, imaginaţia fabuloasă, lirismul jălalnic şi umorul 
fantastic la Dimitrie Cantemir, gustul pentru supranatu- 
ral, senzaţional şi aventură al lumii medievale, deductibil 
din circulaţia cărților populare, fuziunea psalmului cu 
doina la Dosoftei, aspectul de vicleim al cronicilor rimate, 
Un capitol despre miturile populare ca bază a literaturii 
culte încheie studiul perioadei vechi. Micile erori provin 
din lipsa unor ediții critice, la data cînd lucra G. Călinescu, 
din scrierile românești vechi.. În simpla definire a unor 
demnități, interpolate în cronica lui Ureche de Misail 
Călugărul, el vede, crezindu-le de Ureche, „tablouri olan- 
deze de ospăţuri“. Cronica brâncovenească este atribuită 
fără temei lui Radu Popescu şi ni se spune că autorul gă- 
sise pe generalul Haissler, după o bătălie pierdută, „apu- 
cat de bălaia“, ceea ce era o lecţiune greșită a editorului 
pentru „turburat de Bălăceanu. Letopiseţul Ţării Moldo- 
vei de la Ștefan sin Vasile vodă e atribuit, după Kogălni- 
ceanu, lui Nicolae Costin, deși ipoteza fusese respinsă de 
loan $t. Petre. La Neculce citim că „muscalii își închi- 
puiau că pot întrînge ușor pe ruşi“ (recte pe turci). Stol- 
nicul Constantin Cântacuzino, umanistul, e socotit de stil 
„caragialesc“ (pe baza unui singur citat), originea cîinilor 
din ţeasta lui Cain e dedusă din ţeasta lui Adam, mitul 
Traian şi Dochia nu e popular, ci de proveniență asachiană. 
Epoca premodernă a luminilor e numită la G. Călinescu 
Descoperirea Occidentului, fiindcă acum are loc „occiden- 
talizarea“ şi apar un număr de clasici întîrziaţi. Dacă is- 
toricii Şcolii ardelene (cronicari şi ei, dar prea puţin seri- 
itori) sînt numai enumaraţi, în schimb manifestările 
poeziei culte (Văcăreştii, Matei Milu, Vasile Aron, Budai 
Deleanu, Conachi, Mumuleanu) și ale prozei (Dinicu Go- 
lescu, Asachi) sînt pentru prima dată îndrăzneț relevate, 
confruntate cu modelele lor reale sau posibile (Anacreon, 
Dante, Tassoni, Petrarca, Ariosto, Voltaire, Metastasio, 
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mica poezie a secolului al XVIII-lea). Observăm că G. Că- 
linescu trece la epoca veche pe Dionisie Eclesiarhul şi AL 
Beldiman, omite la iluminiști pe Zilot Românul şi pune 
în schimb aici pe G. Asachi, contemporanul lui Eliade in 
Moldova. Perioada următoare e a romanticilor, din care 
unii cîntă ruinele sau lamartinizează, alții sint mesianici 
utopici (Cârlova, Eliade Rădulescu, Alexandrescu, Hriso- 
verghi, Cuciuran, C. A. Rosetti), alții mesianici pozitivi 
(Kogălniceanu, odată cu care se constituie, ca și la Ibrăi- 
leanu, spiritul critic, Bălcescu, Russo). Reversul e conser- 
vatorismul boiernașilor antibonjuriști reprezentat numai 
- dè munteni (G. Faca, Zilot Românul, C. Bălăcescu, colone- 
lul Lăcusteanu). Un capitol separat priveşte, în jurul anu- 
lui 1640, întemeierea prozei şi înserează pe Constantin 
Negruzzi (care ar fi putut fi trecut între Kogălniceanu şi 
Russo la constituirea spiritului critic) și pe Anton Pann, 
mai puţin prozator, dar alături de Negruzzi printre întiii 
umoriști gnomici. Negruzzi şi Anton. Pann sînt mai mult 
„clasici, D. Bolintineanu şi Costache Stamati romântici, 
macabri şi exotici, Bolintineanu îndeosebi exponent al 
tehnicii versului muzical, Vasile Alecsandri, reprezentant 
al poeziei oficiale din momentul 1855 (cînd a apărut re- 
vista România literară) e anticipat de poeţi patrioți și 
unioniști, autori de poezie măruntă (Boliac, Catina, Mu- 
reșanu, Sion, Negri, Dăscălescu, Pelimon, Aricescu, Donici 
. ete.) şi urmat de poeţi minori în epoca domnitorului Cuza 
(Sihleanu, Depărăţeanu, Creţeanu, Baronzi, Nicoleanu, 
Radu Ionescu, I, C. Fundescu, N. T, Orășanu etc.). După 
1899, adică după Unire, se dezvoltă proza şi teatrul, eseul 
prin Odobescu, romanul prin Filimon şi Grandea, drama 
„ȘI comedia, nuvela și romanul prin Hasdeu, proza în genere 
prin Ghica şi Bujoreanu, teatrul prin N. Scurtescu şi Ma- 
tei Millo. Observăm că autorul nu neglijează nimic, face 
„numeroase deshumări, restituţii, reconsiderări, iar în ca- 
zul marilor scriitori adevărate monogafii, unele dealtfel 
publicate şi separat (Ion Fliade-Rădulescu, Vasile Alec- 
sandri). Istoria se continuă cu epoca Junimii și a revistei 
Convorbiri literare printr-o originală şi solidă prezentare 
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ă a lui 'Titu Maiorescu (îndeosebi a polemistului) și a scriito- 


rilor din cenaclu, nelipsind istoricii şi filosofii (Xenopol, 
Conta). Un capitol special se consacră Jui Mihai Eminescu, 
sinteză a studiilor anterioare ale criticului, cea mai cu- 
prinzătoare succintă prezentare a poetului național, punct 
de plecare a ediţiei a doua din Opera lui Mihai Eminescu. 
Tot o sinteză, de data aceasta cu o mai justă proporţie din- 
tre biografie și studiul operei, ne întimpină în capitolul 
lon Creangă. Acesta ilustrează împreună cu Slavici pro- 


 moția ruralilor în 1880, în proză asociindu-li-se Caragiale, 


promotor al naturalismului, de fapt dramaturg și prozator, 
ca şi Creangă şi Slavici, de structură clasică, moralist, cel 
mai mare creator de tipuri din literatura română. Curios, 
G. Călinescu nu insistă asupra doctrinei clasice juni- 
miste formulată de Maiorescu și ilustrată chiar de Emi- 
nescu în ultima fază a activităţii sale. De reținut definiţia 
comicului lui Caragiale în raport de atitudinea dramatur- 
gului faţă de eroii săi: „A existat, se întreabă criticul, 
intenţia morală la dramaturg ? Desigur că ideile junimiste 
găsesc o bună ilustrație în galeria lui de portrete. Avem 
de-a face cu o lume care se joacă de-a instituţiile liberale 
fără a le fi pătruns esența. Dar că această lume ar fi anti- 
patică scriitorului, care îi aparține, nu se constată. Atitu- 
dinea critică este inclusă în orice comedie, comicul fiind 
prin definiție o caricare, fără ca asta să însemne dorința 
de îndreptare. Căci dacă omenirea s-ar îndrepta și n-ar 
mai fi pedanţi ca Diafoirus n-am mai avea prilej să ridem. 
Mizantropia umoriștilor e un pur pretext de înveselire.” Și 
mai departe : „Este la Caragiale un umor inefabil ca și 


lirismul eminescian, independent de orice observaţie ori 


critică, constînd în caragialism, adică într-o manieră pro- 
prie de a vorbi. Teatrul lui e plin de ecouri memorabile ce 


"au asupra spectatorului efectul delirant pe care melodia 


operei italiene o are asupra publicului. Spectatorul ia fraza, 
vrăjit, din gura actorului și o continuă singur...“ Să mai re- 
marcăm că pînă la data încheierii lucrării lui G. Călinescu 
nu existau despre Eminescu, Creangă, Caragiale și Slavici 
decît scurte articole de Maiorescu, Ibrăileanu, Lovinescu și 
cîteva monografii îndoielnice, mixte. Abia în 1940 apărea 


„246 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Viaţa lui I, L. Caragiale de Șerban Cioculescu, necomple- 
tată în anii următori cu un studiu asupra operei. Aici, ca 
şi în multe alte cazuri, G. Călinescu a trebuit să facă sin- 
gur tot, adică cercetări de arhivă pentru biografie, studii . 
de manuscrise şi chiar ediţii pentru operă (de exemplu la 
Eminescu), să-şi alcătuiască singur bibliografia. În aceste 
condiţii istoricul literar nu are ce să repete şi e în dese 
cazuri în situaţia de a polemiza cu predecesorii (în cazul 
lui Caragiale, cu E. Lovinescu). Încercările ulterioare de a 
polentiza cu Călinescu au rămas în cele mai multe cazuri 
fără efect, Restituţia lui Alexandru Macedonski se dato- 
reşte lui Tudor Vianu, dar şi lui Călinescu și elevului său 
Adrian Marino. Poetul e tratat la capitolul Literatorul 1880. 
` Poezia socială şi decadentă. Romanul ciclic, împreună cu 
J Duiliu Zamfirescu. În 1940 nu apăruse din ediţia Vianu 
a operei macedonskiene decît primele două volume cuprin- 
zind poezia și teatrul. Capitolul următor, Arta cu tendinţă, 
reuneşte pe epigonii lui Eminescu, pe refractari (după 
formula, adoptată în epocă, a lui Jules Vallès) și Anton 
Bacalbaşa, Paul Bujor, cu unele excepții neînregistraţi de 
„alți istorici literari. Aici au scandalizat paginile despre 
_ Gherea, însă fără temei. „Importanţa istorică a criticului, 
scrie G. Călinescu, nu trebuie neglijată. Maiorescu se mul- 
țumise să formuleze cîteva propoziţii estetice, să respingă 
scurt pe unii și să atragă atenţia asupra altora. Critică 
propriu-zisă n-a făcut. Articolele lui Gherea sînt bombas- 
tice din toate punctele de vedere, dar sînt lungi analize 
de opere. Ecoul lor a fost mare, unii au aprobat, alții au 
dezaprobat, dar s-a discutat despre structura operelor.“ 
Mai critic în acest pasaj pare privit Maiorescu care a fă- 
cut totuși și critică analitică şi n-a pus niciodată pe Vla- 
huţă alături de Eminescu ca Gherea. Pentru G. Călinescu, 
Vlahuţă e doar un „publicist“ la care meritoasă „Nu e gă-. 
sirea cîteodată a unei sugestii poetice, cît păstrarea în- 
tr-o epocă de mediocritate a unei ţinute corecte în versi- 
„ficaţie și a unei decenţe în platitudine“. Pentru ultimul 
deceniu al secolului al XIX-lea, istoricul literar găseşte 
„ca formulă literară Micul romantism provincial şi rustic 
„înglobînă nuvelişti (Delavrancea, Brătescu-Voineşti, Bas- 
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sarabescu) şi poezia idilică (G. Coșbuc, de structură mai 
curînd clasică, dealtfel ca şi Brătescu-Voinești şi Bassara- 
bescu, prozatori din descendența lui Caragiale, Delavran- 
cea fiind cel mai tipic reprezentanti român al naturalismu- 
lui zolist). Se poate discuta categoria, gruparea, chiar fixa- 
rea în epocă, mai ales a lui Brătescu-Voinești și Bassara- 
escu, precum şi a lui Delavrancea, al cărui teatru istoric 
e din 1909—1910, dar caracterizările rămîn inatacabiie. 
Sintem la sfîrşitul epocii moderne. De la 1900 înainte, G. 
Călinescu a beneficiat de Istoria literaturii române con- 
temporane a lui E. Lovinescu, singura din vechile istorii 
"literare care se apropia de metoda sa. Deosebirile sint cu 
toate acestea izbitoare. G. Călinescu nu definește curen- 
tele aprioric, după programele revistelor, ca E. Lovinescu, 
ci scoate notele lor caracteristice din analiza scriitorilor 
a posteriori. În felul acesta sămănătorismul, poporanismui, 
simbolismul nu apar ca simple ilustrări ale unor direcţii, 
ci ca mișcări literare cvasilibere, expresii ale marilor crea- 
tori şi nu ale veleitarilor mediocri, sămănătorismul cu ten- 
dinţa sa naţională, un nou mesianism aplicat asupra fon- 
dului etnic (Iosif, Goga, Iorga, Sadoveanu, Gîrleanu, 
Sandu-Aldea, Agârbiceanu, Chendi și alții îl compun), 
poporanismul cu teoria specificului național (reprezen- 
tanţi la Viața românească : Ibrăileanu, Spiridon Popescu, 
Hogaş, Pătrăşcanu, Jean Bart, Radu Rosetti, Gala Galac- 
tion ete.), simbolismul ca urmare a înriuririi franceze cu 
Petică, Anghel, Minulescu, Davidescu, Isac, Elena Farago, 
Cruceanu, Rașcu, Bacovia, Iacobescu, Săulescu ș.a. Paralel 
se înregistrează îndrumările spre clasicism ale criticii uni- 
versitare (Soveja, M. Dragomirescu, Trivale, Sanielevici) 
_ fructificate sau născute din înclinații proprii la Corneliu 
“Moldovanu, Cincinat Pavelescu, Codreanu, Nanu, Cerna, 
Al. Davila, Gregorian, George Murnu. Mai constatăm de 
asemenea pînă în 1916 o literatură de caracter eclectic în 
jurul revistei Flacăra cu reprezentanţi mai ales în cîmpul 
- dramaturgiei (Eftimiu, Theodorian, A. de Herz, M. Sorbul, 
Horia Furtună), la modă fiind basmul dramatizat. Nici 
„pentru expunerea epocii 1920—1940, devenită pentru noi 
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epocă dintre cele două războaie mondiale, Œ, Călinescu nu 
adoptă un criteriu din afară în clasificarea materiei, dedu- 
cînd diviziunile din dezvoltarea şi caracterele interne ale 
literaturii, văzute mereu a posteriori. Astfel epoca se des- 
chide cu un capitol consacrat romancierilor (cel al gloatei, 
al copilăriei sau de tip proustian, luînd naştere la.noi real- 
„mente acum cu Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Camil Petrescu, C, Stere, Gib Mihăescu, Cezar Petrescu, 
Damian Stănoiu, Victor Ion Popa, Aderca, Peltz, Romulus 
Dianu, Sergiu Dan, Dragoș Protopopescu, romancieri Şi 
nuvelişti), Lipsesc de aici Sadoveanu, tratat integral la ca- 
pitolul Tendinţa națională și Gala Galaction, tratat la ca- 
pitolul Poporanismul. Grupul Vieţii românești, unde ar fi 
putut figura și C. Stere, teoreticianul poporanismului şi 
primul director al revistei (despre romanul lui G. Ibrăi- 
„_leanu apărut în 1936 se scrie aici). Urmează Moderniştii 
reprezentanţi sub raport criţic de E. Lovinescu, iar în 
poezie și proză de Tudor Arghezi, Demostene Botez, Adrian 
Maniu, Topîrceanu, Philippide, Camil Baltazar, Cotruş, 
Otilia Cazimir și alţii. De fapt nici Arghezi, nici Demos- 
tene Botez, Philippide, Otilia Cazimir, nu sînt bine plasați 
sub rubrica Sburătorul, ţin mai mult de Viaţa românească, 
într-o mică măsură și de Bilete de papagal. Dar încă o dată. 
G. Călinescu face clasificare mai mult după caracterul 
intern al operelor și nu după apartenenţa scriitorilor la 
un cenaclu sau o revistă. Aici, poate prin înrîurirea lui 
Lovinescu, constatăm o supralicitare a poeziei lui Camil 
Baltazar pe care Al. O. Teodoreanu l-a ridiculizat. O ru- 
„brică ce ar fi putut fi contopită în altele cuprinde pe inti- 
mişti care fac poezia paternității și proză etnografică 
(Rotică, Bucuţa, Dorian, George Dumitrescu, împreună cu 
Perpessicius, pe care deci Călinescu îl socotește poet și mai 
puţin critic, și cu Al. Claudian, profesor la Universitatea 
din lași cu studii de teoria cunoaşterii şi sociologie, în 
1940 fără vreun volum de literatură, poet publicat postum). 
Tradiţionaliștii (Pillat, Fundoianu, Voronca, Ciurezu, 
Stancu) autohtonizează simbolismul și fac poezia roadelor, 
ortodoxiștii (Crainic, Blaga, Voiculescu, Paul Sterian, 
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“Sandu Tudor, Șt. I. Neniţescu) împărtăşesc doctrina mira- 
colului cu diferențieri, Blaga avind propria sa doctrină 
(examinată în altă secţiune a volumului) şi cultivă icono- 
afia mistică (G. Călinescu reia mai vechea sa polemică 
antigînairistă din Viaţa românească, 1931, nr. 7—10: Nu- 
ărul negru sau micul chip îngeresc, Cîţi îngeri sint în 
cer, Tandaler predicator, Despre preacuviosul ucenic, în- 
tocmai ca apostolii). Oarecum eteroclit este capitolul Da- 
daişti, suprarealiști, hermetici, consemnind momentul 
1928, revistele de avangardă şi balcanismul. Figurează aici 
Tzara, Urmuz, Bogza, Ion Barbu (hermetic şi balcanic), 
WVinea, Matei I. Caragiale, (balcanic),  Bonciu, Stolnicu, 
Vladimir Streinu (numai ca poet, deşi în 1940 nu avea 
încă un volum de poezii), Eugen Jebeleanu, Robot, Cice- 
rone Theodorescu, Virgil Gheorghiu, Emil Botta, Dan 
Botta, Radu Boureanu, Emil Gulian ete. Aspectul balca- 
nic al unor opere a fost mult extins de imitatorii lui G. 
Călinescu, fără motiv, el fiind în mod absolut caracteris- 
tic în literatura română numai la Anton Pann, originar 
din Sleven-Bulgaria. Vladimir Streinu a propus în loc de 
balcanism cu mai multă îndreptăţire termenul de „estezis 
carpato-dunărean“. Și capitolul următor, intitulat Alte 
orientări, este prea divers, cuprinzînd critica sceptică și 
anticlasică (Zarifopol, Ralea, Vianu, Suchianu), critica pro- 
fesională (Pompiliu Constantinescu, Serban Cioculescu, 
Șuluţiu etc.), memorialiştii (Petrovici, Rosetti), proza docu- 
mentară (Eugen Goga, Kirițescu, Sărmanul Klopstock, 
„Cocea, Dauș, Barnoschi), teatrul (Ciprian, Muşatescu, G. M. 
Zamfirescu), noul roman citadin (G. Călinescu cu primele 
sale romane din care Enigma Otiliei în recenzia lui Pom- 
piliu Constantinescu, Victor Papilian, B. Iordan, Radu Tu- 
doran, la această dată numai nuvelist), romanul popular 
(Drumeş, Petru Bellu), literatura feminină (Maria Banuş, 
Reymonde Han, Igena Floru, Ticu Arhip, Georgeta Mircea 
Cancicov, Lucia Demetrius, Sidonia Drăguşanu), poezia 
profesiunilor (Cristian Sirbu, Barbu Solacolu etc.), fabula 
(Vasile Militaru), alți poeţi (V. Ciocîlteu, Tudor Măinescu, 
N. 'Taţomir), tuberculoşii (Ioan Ciorănescu, Alexandru Că- 
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linescu, N. Milcu), eseniniştii (Lesnea, Carianopol, Cavar- 
nali), poeţi basarabeni (Mateevici, Halippa, Tudor Plop, 
Bogdan Istru), poeţi ardeleni (Giurgiuca, Grigore Popa, 
I. O. Suceveanu, C. Argintaru, Ilea și alţii, Beniuc fiind 
înregistrat doar la bibliografie), poeţi moderați (Gherghi- 
nescu-Vania, Matei Alexandrescu, Petru Stati), poeţi ti- 
neri (Baciu, Scarlat, Raicu, Ion Sofia Manolescu, Aurel 
Marin, Mircea Badea). Momentul cînd. aceste alte orien- 
tări se fac simţite este anul 1932, anul cînd apare Viaţa lui 
Mihai Eminescu. Alt moment e chiar anul 1933, an cînd se 
„iveşte, după G. Călinescu, o nouă generaţie, născută în 
primul deceniu al veacului şi care publică primele opere 
acum (se ştie că anul literar 1933 a fost fertil mai ales 
„pentru roman). Capitolul expune întîi „filosofii“ și „filo- 
sofii-mituri“ (Iorga, Pârvan, Blaga, Nae. Ionescu), mani- 
festul „Crinului alb“ lansat de Sorin Pavel, Ion Nestor 
și Petre Marcu-Balș-Pandrea, adepți. ai „„complectudinis- 
mului“, filosofii „neliniștii“ şi ai „aventurii“ (Mircea Eli- 
ade, D. D. Roșca, Emil Cioran) și literatura „„experienţe- 
lor“ (Mircea Eliade, tratat aici încă o dată, Mihail Cela- 
rianu, Anton Holban, Mihail Sebastian, C. Fîntineru, Mir- 
cea Gesticone, Dan Petraşineu, M. Blecher, Mihail 
Șerban, Petru Manoliu, Pericle Martinescu, T. C. Stan, 
Ion Biberi etc., cei mai mulţi romancieri). G. Călinescu . 
își încheie marea sa lucrare într-un chip neașteptat cu 
o încercare de definire a specificului naţional româ= 
nese. „Am făcut, zice criticul, caz de latinitate, indiscuta- 
bilă, dar am neglijat fondul autohton tracogetic şi am lă- 
sat impresia că sîntem tineri.“ În realitate „sîntem ro- 
„_mani ca şi francezii galo-romani, un popor străvechi cu 
note etnice neschimbătoare esenţial şi e mai bine a spune 
că am primit şi noi succesiunea spiritului roman pe care 
trebuie să-l continuăm... Spiritul galic şi brit trebuie să-i 
corespundă aici prin sporire, spiritul getic“. Găsim trăsă= 
= turile noastre specifice la românii de la centru unde fon- 
dul etnic e cel mai pronunţat (la Eminescu, Maiorescu, 
Creangă, Goga, Rebreanu, Sadoveanu, Blaga), dar şi la 
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românii cu oarecare amestec de singe meridional (Alecsan- 
dri, Odobescu), ca și la tracii propriu-ziși (Bolintineanu, 
Caragiale, Macedonski). Tipice la românii de la centru sint 
_egresiunea spre civilizația arhaică a satului și recursul 
Ja expresia impersonală, gnomică pe care le întîlnim și la 
Eminescu şi la Creangă. Acesta îndeosebi arată „contem- 
poraneitatea civilizaţiei noastre cu cele mai vechi civili- i 
zaţii din lume“ şi nu-i de mirare că a plăcut englezilor. 
Românii mai sînt disereţi, răbdători, și Goga „exprimă în 
ce] mai artistic fel jalea rasei în faţa tragicului național 
fatal, întrucît ne aflăm, la răspîntia drumurilor de emi- 
grație, jale cu grijă învăluită în simboluri“. Că românul 
ştie să-și disimuleze reacţiile sufleteşti, fără a juca comedie 
bizantină ne arată Vlaicu vodă a] lui Davila. Totuși el e 
sociabil, obişnuit a trăi în colectivitate, de unde reușita 
subiectelor cu mişcări de gloată (vezi Rebreanu). Sceptic 
în genere, are spiritul critic constructiv, stăruitor : „„Maio- 
rescu simbolizează spiritul românului central : interes pen- 
tru tot ce e adevărat, sănătos, fie şi mai modest, repulsie 
“pentru complicațiile inutile, acțiune critică exercitată 
numai ca un control al principiilor de bază cu evitarea 
analizei care poate să zdruncine încrederea in faptă.“ 
5 Această gravitate şi elementaritate ar fi primejdioase în 
sti, cele din urmă, de n-ar fi corectate, compensate prin alte 
j straturi ale caracterului nostru național : „Alecsandri, 
Odobescu, de exemplu au fibre greceşti. Dar e vorba de 
stirpea grecilor de aici, căci amindoi sînt niște autohtoni. 
împrejurarea aceasta le dă niște trăsături bătătoare la 
ochi. Ei sînt aristocratici în purtări, îndreptaţi spre epicu- 
reism, iubitori de buna societate, de plăceri delicate, de 
tihnă, de soare, de călătorii geografice și istorice. Poezia 
unuia e zimbitoare, obsedată de kief şi de soare, proza 
celuilalt e de un livresc rafinat.“ Alte note aduc Caragiale 
şi Macedonski. Tracoelinul Caragiale vine cu „sensibilita- 
| tea excesivă, iubirea de aglomerare citadină, spiritul cri- 
tic exagerat, zeflemist... Caragiale ne-a îngroșat o notă pe 
care noi o avem de pe vremea întrepătrunderii prin Sciţia 
Minor și Tracia cu sufletul elin. Probabil că Mitică getic 
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exista la Tomis.“ Macedonski, trae fără elenitate, vristat 
cu linii slave, „e granduman, în sensul sublim (notă co- 
„ună raselor migrante), neliniștit, eroic. Indivizii din rasa 
~ dui aduc prudenţei noastre mirajul, fabulosul, construcția 
unei lumi artificiale, instinctul de lux necesar oricărei 
mari culturi, compensînd mișcarea de regresiune a carpa- 
tinilor“, Cutare pasaj, pare un răspuns la Spaţiul miori- 
„tic al lui Lucian Blaga : „Ideea că plaiul ar fi orizontul 
nostru specific e adevărat numai foarte parțial. Rasă de 
munte, noi avem viziunea colosului geologic. Poezia popu- 
lară, redusă la un mijloc de petrecere, nu exprimă tot su- 
fletul nostru, şi mai potrivit ne regăsim în Eminescu ori 
© Sadoveanu, Dar, în fine, ţăranul de la Dunăre é mai idilic 
» şi epicurean, aplecat spre grațios şi diminutival. Jalea ar- 
deleană a lui Goga nu se va găsi la Dunăre şi nici ritualul 
milenar din poezia lui Coșbuc. Aici la Siret ori pe Diîmbo- 
vița oamenii sînt mai hîrşiţi cu imigraţii şi se lasă cuceriţi 
de soare și ierburile cîmpului, Podgoriile îi fac dioniziaci. 
Uberitatea dealului dă spirit panteistic și Blaga aparţine 
acestei zone secundare care excită palmele mîinii cu lîna 
mieilor și tălpile picioarelor cu iarba udă.“ | 
Aceasta este Istoria literaturii române din 1941 a lui 
G. Călinescu, operă care apare o dată pe secol și poate că o 
singură dată într-o cultură. Cu toate criticile absurde, furi- ` 
bunde pe care le-a întîmpinat, ea continuă să rămînă pînă 
„ astăzi opera de istorie literară capitală a literaturii române, 
de neînlocuit. Încă din prefața ei datată 24 ianuarie 1941, 
autorul anunţa că va fi urmată de o mică Istorie a litera- 
turii române „care nu va rezuma pe cea mare, ci va privi 
faptele sintetic și mai mult în latura pozitivă în scopul de a 
informa pe români și pe străini asupra contribuţiei noastre 
la cultura universală“. Acest „compendiu“ a apărut în- 
tr-adevăr, nu chiar îndată, ci după război, în 1945, şi într-o 
nouă ediţie în 1946. Pe un spaţiu de cinci ori mai mic, 
G. Călinescu prezenta aceeaşi materie cu mai puţină sa- 
voare, lipsind biografiile, portretele, dar în caracterizări cu 
atit mai frapante cu cît mai scurte, aproape atoristice. Ma- 
Aeria mergind ca și în istoria mare tot pină la 1940, au- 


253 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


torul introducea în versiunea compendiată numai extrem 
de puţine fapte noi, pe Ion Codru-Drăgușanu, reeditat în 
1942 de Şerban Cioculescu, pe Al. Rally, alături de 
Al. Claudian, pe Mihai Beniuc la poeţii ardeleni și pe Di- 
mitrie Stelaru la poeţii tineri. Abia în a doua ediţie a com- 
pendiului se pun citeva amănunte noi la Ioan Catina, Ba- 
ronzi, Caragiale, Slavici, Caracostea, Ionel Teodoreanu, 
Sergiu Dan, Geo Bogza. Capitolul final despre Specificul 
naţional apare în compendiu sub titlul Geţii la început. 

G. Călinescu nu a lăsat Istoria literaturii române de la 
origină pînă în prezent în forma din 1941, a năzuit perma- 
nent într-o nouă ediţie și aproximativ din 1946 a lucrat 
necontenit la o revizie a lucrării modificind textul, adău- 
gîndu-l sau sincopîndu-l, redactîind unele capitole în între- 
gime din nou, sporind numărul autorilor sau al analizelor. 
Modificările le-a publicat în proporţie de 90%, în revista 
Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, Steaua, 
Contemporanul etc. vreo 300 de pagini în plus care, inte- 
grate textului din 1941, așteaptă încă reeditarea. Este in- 
teresant că şi Principiile de estetică din 1933 au fost com- 
pletate cu două noi eseuri, unul intitulat Universul poeziei 
şi altul Istoria literară ca știință inefabilă și sinteză epică 

(1947), de o valoare în eseistica critică românească de ne- 

- contestat, foarte importante în același timp şi pentru mai 
buna înţelegere a concepției lui G. Călinescu despre poezie 
şi istoria literară; . 

Punctul de plecare în eseul Universul poeziei este ideea 
că poezia își are universul ei „așa cum un continent își are 
fauna şi flora lui“, constituind o lume aparte, cu rânduiala 

"ei proprie. Nu toate lucrurile din natură intră în universul 
poeziei, ci numai acelea care, datorită imaginaţiei omenirii, 
pot deveni hieroglife, poeme-embrionare, momente favo- 
rabile la îndemîna poetului. Poezia este un animism redu- 
cînd lumea la destinul omului, la existenţa sa semnifica- 
tivă printre elementele care poartă un mesaj. În orice 
lucru doarme un cîntec visînd neîntrerupt, spunea Eichen- 
dorff, şi a fi poet nu înseamnă decît a găsi cuvîntul magic 
care să trezească acel cîntec latent pentru ca lumea în- 
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treagă să înceapă să cinte. După G. Călinescu, clement 
poetic este în primul rind tocul ca hieroglifă a universului, 
„care nu-i decit „un pumn de scîntei mai mari sau mai 
mici învirtindu-se în beznă“, Soarele e scinteia cea mai 
mare, simbol al rezistenţei luminii Ja umbră, al dramei 
vieții, deci al destinului uman. Lirica fiind însă o formă 
de depresiune culiivată savant, poeţii cîntă rar. soarele, 
care, cum spunea Petrarca, orbește pe cei care-l privesc 
Tix, producîndu-le impresia de întuneric, și mai mult luna, 
simbol al răcirii și stingerii, stelele, sirnboluri ale singură- 
tăţii în spațiu, și mai cu seamă succedaneele lor terestre, 
focul din sobă iarna, lumiînările, făcliile, lămpile cu gaz 
sau electricitate, materiile fosforescente, pietrele prețioase 
(focarele reci de lumină din lumea subterană). Al doilea 
element poetic, dacă restituim ochiului nostru ingenuitatea 
primordială, este apa. Reprezentată ca natură dotată cu o 
noţiune lirică, ea se comportă ca o ființă poetică, sălbatică 
sau civilizată. Marea deşteaptă ideea de forță instinctuală 
sau pacificată, torentul e titanul apelor, cascada o draperie 
fluidă. Apa captată în cişmele are un susur pueril ori se- 
nil, apa solidificată devine parter, patinoar sau pistă de schi. 
Pictorii receptează mai ales aceste forme. Dar și poeţii le 
pot aborda, airăgînd atenţia asupra miraculosului meta- 
morfozelor lichidului în solid, ori a solidului în vapori: În 
ceea ce privește regnurile, poetică e confuzia între ele, din 
cauză că deschide conștiinței ideea continuității lor, „Șar- 
pele cu trupul rece pare un trunchi. Mișcarea lui convul- 
sivă e o tranziție bruscă de la regnul vegetal la cel ani- 
mal.“ Ceea ce încîntă e „părăsirea subită a ipostazei“, 
pretacerea florii în fluture, a crăcilor unui copac în coarne 
de cerb. Unele vietăţi marine, ca steaua-de-mare, acuză 
mineralul, altele, ca meduza, acuză vegetalul. Animalele 
colosale stirnesc meditaţia poetică prin faptul că repre- 
zintă însufleţirea unei mari cantităţi de materie, efemeri- 
dele, giîngăniile mici intră sub unghiul de observaţie al 
poeților pentru că biruiese moartea prin plodirea gigan- 
tică. Tot ce reprezintă o analogie între om şi procesul uni- 
versal este poetic, creşterea ierbii, animalitatea sublimată 
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a florilor, umanitatea copacilor cu braţele întinse spre cer 
„dar ţintuiţi prin rădăcini de pămint, despleiirea patetică a 
salciei, dignitatea bradului drept, solemnitatea stejarului. 
Tăierea arborilor seamănă cu execuțiile capitale, descărca- 
rea lemnelor toamna e similară înmormintării. În universul 
„poeziei apar apoi himerele, animale și vegetale care n-au 
prototip în lumea terestră, spețele din vis, născute din ten- 
dinţa de a atinge un canon de frumuseţe spirituală, ca de 
pildă centaurul, grifonul, pegasul, nereidele, dar și îngerul 
a cărui anatomie e făcută într-un capitol special, neuitîn- 
du-se sugestiile poeţilor, ale lui Petrarca, Poe și Mallarmé. 
Din anatomia umană poetice sînt părul şi unghiile (mi- 
nerale şi vegetale totodată), ochii pentru sugestia de mine- 
ral, sîngele văzut independent, nu în funcţie vitală, ma- 
ladiile care devitalizează sugerind trecerea sub alte 
regnuri, decrepitudinea, amintind eliberarea de pasiuni, 
dar şi involuţia vieţii, caducitatea organismelor. Catagra- 
fia cuprinde în sfîrșit alimentele poetice (apa, vinul. lap- 
tele, mierea, rodia), mașinile (trenul, avionul, tramvaiul, 
bicicleta, corabia, vaporul, orologiul), mobilele (masa, fo- 
toliul, ușa, clanța, oglinda, scrinul, tigaia în care siiriie 
carnea), instrumentele muzicale (vioara, viola, violina, pia- 
“nul, trîmbița, cornul, cimpoiul, clopotul). Un mic număr de 
“trucuri completează creaţia poetică : a face inventare de 
interior, adică a sugera viaţa prin absenţa ei; a remarca 
stereotipia vieţii prin sistematizarea anului în anotimpuri ; 
a solemniza prin a introduce într-o operaţie sacerdotală un 
gest banal; a diminua şi a mări, fie vizual, fie acustic. 
Poezia fiind, ca şi arta în genere, un mod specific de cu- 
noaştere a lumii, o tentaţie de re-creare a ei (Claudel echi- 
valează cunoașterea poetică, connaissance, cu o co-nais- 
sance, naştere împreună), fundamental în poezie e un fac- 
tor intelectual, nu senzual, ideea în înțelesul cel mai pur, 
pornirea de a comunica. Ideea nu va să zică, precum în 
estetica maioresciană, un concept manifestat sensibil, ci 
numai necesitatea de a exprima, caracteristică muzicii şi 
arhitecturii, ` 
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Eseul Istoria literară ca ştiinţă inefabilă şi sinteză 
epică reia partea din Principii... despre Tehnica criticii şi a 
istoriei literare. Considerînd şi de data aceasta că istoria 
literară este „cu anume condiţii proprii, un capitol al isto- 
rici generale“, autorul se întreabă dacă istoria este o 
ştiinţă în stare de a formula raporturi necesare și a pre- 
vedea, sau o fabulă cu obiect real, însă accidental, neinte- 
resată în căutarea de cauze sau legi. Antichitatea a 
cunoscut istoria apodictică, întemeiată pe noţiunea nece- 
Sităţii, cît și istoria pragmatică, curat narativă, timpurile 
moderne vorbesc de istoria genetică („totalitatea mani- 
festărilor de activitate şi de gîndire umană, considerate în 
succesiunea lor, în dezvoltarea și raporturile lor de co- 


nexitate sau de dependență“, după Gabriel Monod). Ge-: 


neticienii acceptă cauzalitatea, însă numai-pe linia parti- 
cularului, insistînd asupra noţiunii de proces istoric prin 
cercetarea contiguităţilor. Încă Hegel observase că logica 
Şi istoria sînt momente corelative, că logica se relevă în is- 
torie, istoria fără inteligibilitate fiind neantul însuși. Orice 
descriere se face prin raportări continue la universale și 
„ nicio propoziţie particulară nu e valabilă dacă nu se poate 
- converti mental'într-una universală. Prin urmare, descrie- 
rea în istorie e un congres de judecăţi necesare, singulară 
fiind interferența universalelor. Ştiinţele naturii, zicea 
„Xenopol, se ocupă -de fapte de repetiţie, în istorie avem 
fapte de succesiune care nu se pot grupa în legi, ci numai 
in serii fenomenale. De fapt, repetiţia e chiar istoria, de- 
Sigur, nu o succesiune de momente disparate, ci subordo- 
nate unui program logic. Spengler și -alții concep istoria 
ca un proces biologic evolutiv, prin cicluri culturale în- 
chise care apar cu o necesitate fatală. Însumarea faptelor 
în cicluri sau tipuri poate interesa ca eseu, pentru far- 
_mecul speculațiilor unui autor, nu exprimă însă opiniile 
celor care trec istoria printre ştiinţele culturii avînd drept 
obiect faptul concret și individual, înţeles numai prin ra- 
portare la un sistem de valori. Heinrich Rickert este filo- 


soful care propune scrutarea faptului particular istorie din . 
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rspectiva unei valori și aprecierea lui prin stabilirea 
sau depărtării de valoare (explicaţie teleologică). 
Un. fapt istoric devine astfel semnificativ sau reprezenta- 
tiv, iar pentru aceasta istoricul operează o alegere. Un 
“adept al lui Rickert este sociologul Max Weber care judecă 


ţinute din studiul operelor literare, prin ridicarea la rang 
de normă a unor fenomene particulare. În spiritul lui 
Rickert este și Herbert Cysarz care practică un paralelism 
i arte, ocupîndu-se de obiectele spirituale 
individuale, transmutate din regimul particularului în 
acela al duratei prin spaţializare. Valoarea înseamnă la 
Cysarz a hărăzi viaţă postumă prin retrăire, nu prin 
idealizare. Geniul e un simbol al morfologiei unei lumi și, 
gescriindu-i structura, sugerăm dimensiunile lumii căreia 
si aparţine. În sfîrşit, Ernst Tröltsch e un teoretician al is- 
torici literare, avînd drept criteriu valoarea etică prin care 
spera să înfrîngă haosul devenirii. Observăm că toţi teore- 
ticienii istoriei sînt în căutare de concepte, încât s-ar putea 


- spune că fără concepte istoria e un coșmar, după cum fără 


absurditate istoria e proverb. Nu există o istorie a eveni- 
mentului pur, o istorie fără concepte nu se poate închipui. 
Orice istorisire afirmă o esenţă şi istoria pune cam aceste 
trei ipoteze : empiricul are o finalitate, demonstrează un 
substrat ; empiricul conţine o semnificaţie, deci o valoare ; 
empiricul e revelarea fenomenală a unui raport universal. 
Istoria fiind chipul cum conceptul se desprinde din concret, 
istoricul evită ineditul: sistematic și totodată fuge de tipo- 


Jogia prezumţioasă care simplifică orice complexitate. Nu 


poţi expune materialul în vederea unui sistem, dacă n-ai 
dinainte sistemul, așadar istoricul insistă asupra acciden- 


talului cu conştiinţa universalului. Unde nu e sugestie a 
_universalului, nu e istorie. Partea a doua a eseului tra- 


tează despre obiectivitate în istorie. Sînt expuse iarăşi 
opiniile teoreticienilor. După Georg Simmel o percepţie 
presupune totdeauna o apercepție, o anticipație. În istorie 


faptele nu sînt izolate ca în realitate, formează o imagine, 
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prin urmare, spre a obţine această imagine este necesară 
o sinteză a fanteziei, un proces de condensare. Faptele 
fiind complexe, imposibil de diferențiat, nu putem formula 
legi, ne servim numai de niște principii, de anticipațţii 
orientatoare. Faptele sînt o construcţie a subiectivității 
moastre care le cristalizează teleologic, punind în ele un 
ideal, acordindu-le un sens. Ele sînt actualizate, printr-un 
interes care rezultă nemijlocit din existență. După Dilthey, 
omul de știință explică un eveniment prin antecedentele 
lui cauzale, în vreme ce istoricul încearcă să-i înțeleagă 
semnificaţia. Înțelegerea pentru Dilthey e un proces în 
mod necesar individual şi subiectiv. Ne cunoaștem ca 
obiecte istorice în valorile pe care le-am creat. Lumea ne 
apare sub forma culturii pe care o contemplăm în acelaşi 
timp ca obiect şi subiect (Gegenstand). De fapt cunoaş- 
terea lui Dilthey înseamnă viaţa şi categoriile prin inter- 
mediul cărora are loc se numesc : trăire (Erlebnis), tempo- 
ralitate, semnificaţie, structură, valoare. Fundamentală- e 
trăirea, şi anume trăirea de la un anumit orizont. Cuvîntul 
orizont a făcut carieră. În filosofia lui Dilthey fiece epocă 
își are orizontul ei din care vede unilateral uni- 
versul, lumea fiind viața trăită în orizontul su- 
biectului-obiect.  Regăsim ultima idee la Benedetto 
Croce. În prima fază a activităţii sale, acesta iden- 
tifica istoria cu arta, în consideraţia că istoria, 
ca şi arta nu e desfășurare şi narare a faptelor procesului 
ci faptul nud. Mai tîrziu, considerînd că obiectul istoriei 
e valoarea şi calitatea istorică a faptelor rezultate din ale- 
gerea făcută de subiect, Croce identifică istoria cu filoso- 
fia, întrucît istoria n-ar fi decît gîndirea, cerebralizarea 
documentelor. Acelaşi punct de vedere, printr-o evidentă 
înrîurire a lui Dilthey, îl susține adversarul lui Croce, 
Giovanni Gentile, pentru care viața e pură actualitate, 
constă, ca produs al libertăţii noastre, din spiritualizarea 
universului. Concepții înrudite întîlnim la antidiltheyanul 
Johannes Thyssen (faptul istoric e ales la nivelul prezen- 
tului) și Erich Rothacker (pentru acesta istoria are a studia 
culturile, ţinutele spirituale din anumite poziţii ale oarne- 
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< milor, stilul lor de viaţă). În sfirsit, Ortega y Gassct vede 
faptul istoric ca simplă alteritate, cită vreme n-a fost re- 
trăit prin centrul perspectivei noastre unde se întrunesc 
toate eurile. Din faptul că în concepția lui Ortega y Gasset 
comunicarea se face prin aducerea celorlalte euri la ori- 
zontul nostru și toate perspectivele sint absolute în sines 
toate viziunile istorice sint egal de îndreptățite. „Deci, 
conchide criticul, istoria e o disciplină în care legile 
n-ajung la formulare şi se insinuează direct. Se înlătură 
cu desăvirşire pentru o minte-analitică pretenţia că isto- 
via redă faptul așa cum este el, adică cum a fost. Istoria 
este în înţeles filosofic subiectivă, întrucît obiectul ei se 
constituie ca atare numai după ce subiectul s-a infiltrat în 
el şi l-a declarat obiect...“ Autorul citează din nou pe 
Henri Massis în chestiunea necesităţii unui punct de vedere 
în istorie, delimitindu-se de spiritul catolic, dar analogia 
dintre scenariul epic.care leagă elementele printr-un nex 
dramatic şi psihologia formei, aşa-numita Gestaltpsycho- 
logie, o consideră acum de prisos. Distingînd încă o dată 
între cauzalitate și contingenţă, între document şi fapt is- 
toric, G. Călinescu ajunge la concluzia că „epica istoricului 
se cuvine să fie seacă, limitată la coliziunea documentelor 
în fapte istorice“. Încheierea privind istoria literară este 
că „istoria literară se aseamănă cu istoria generală prin 
aceea că, deşi nu poate fi compusă decit de un critic îor- 
mulator de valori, ca are nevoie de un cap epic care să scrie 
o epopee (fie de forme, fie de destine personale). Nu tre- 
buie să pară un paradox că în istoria literară sînt mai pu- 
ţin importanţi scriitorii în sine cît sistemul epic ce se 
poate ridica pe temeiul lor. Astfel propunerea cuiva de a 
întocmi o istorie literară cu şcoli, texte inventate pe 
 de-a-ntregul, nu-i fără filosofie... O istorie a literaturii € 
Să o adevărată comedie umană, luînd ca pretext scriitorii şi 
se întimplă uneori, în literaturile noi, că nu poţi să scrii, 
pentru că n-ai suficiente acte, cu intrări şi ieşiri (şcoli, cu- 
- rente, generaţii), nici o galerie suficient de complexă de 
eroi...“ În încheiere G. Călinescu își formulează concepția 
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sa istoriogratică astfel : „Istoria literară este o ştiinţă cu 


legi incfabile şi o sinteză epică,“ 

Revizia la Istoria literaturii române de la origini pînă 
în prezenta inceput prin publicarea unor erate în ziarul 
Națiunea (1947). De la erate, G. Călinescu a trecut la com- 
pletări, făcînd biografia sau analiza operelor unor autori 
doar menţionaţi în prima ediție sau trataţi parţial. A pu- 
blicat astfel de completări și aparte, iar mai tîrziu a resti- 
tuit capitolele publicindu-le în intregime. În 1954 strîn- 
gea la un loc capitole mult dezvoltate ori chiar noi din 
Istoria literaturii române sub titlul Scriitori minori (126 de 
pagini de text dactilo cuprinzind pe Gr. Pleșoianu, G. Său- 


lescu, Naum Râmniceanu, Paharnicul C. Sion, Eufrosin 


Poteca, Al, Pelimon, C.D. Aricescu, Pantazi Ghica, G. Ba- 
ronzi, Gr. H. Grandea, Bonifaciu Florescu, Ioan M. Bujo- 
reanu, N. Nicoleanu, N.T. Orăşanu). În această categorie 
intră alte prezentări monografice privind pe Iordache Go- 
lescu, C. Caragiale, Iorgu Caragiale, I. C. Fundescu. La 
obiecţia de a da o importanță prea mare unor astfel de au- 
tori, G. Călinescu răspunde într-un articol din 1949 că 
„pentru un naturalist nu există plantă mai importantă de- 
cit alta şi ar fi un scandal ca din clasificaţie să lipsească 
mușeţelul sub cuvînt că nu-i frumos ca garoala“. Stabi- 
lirea modelelor şi a filiaţiilor este în aceste studii în lar= 
gul ei. Astfel la Iordache Golescu se descoperă „un început 
de plăcere paremiologică ca la Anton Pann și C. N egruzzi, 
în care se include satisfacția, de esenţă clasică, a observa- 
ţiei morale“ şi „putinţa speculaţiei de idei“ „în dialoguri 
dê tipic platonician“, la G. Săulescu se descoperă tendinţe 
clasice (un carpe diem, tema oţiului) și „un aer de mic ro- 
mantism', foarte naiv. La Costache şi Iorgu Caragiale se 
urmăresc corespondenţele cu V, Alecsandri, dar şi „Caragia- 
lismele“ anticipate. La Pelimon se identifică elemente pica-= 
rești și balzaciene și predilecţia pentru tablouri etnogra- 
fice, prevestind reportajul modern. Aricescu e un liziologist 
(după Balzac şi Paul de Kock), un cultivator al romanului 


Ș.. de „mistere“ şi anticlerical în spiritul de mai tirziu al lui 
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Damian Stănoiu ; G. Baronzi, „nou Barac, traducător și 


` prelucrător de romane populare cunoscute ori obscene“, tip 
Dumas-pere — Eugene Sue, are în poezie „ochi prematur 
arnasian“, excelind în prelucrarea folclorului. O singură 

dată Nicoleanu parafrazează (după ce a tradus) pe Arvers. 
Versurile lui Fundescu sînt „în maniera lui Bolintineanu“. 
“Baronzi şi Orăşanu sînt, înainte de Rebreanu și Arghezi, 
atenţi la argoul delicvenţilor, Grandea e în roman un con- 
iinuator al lui Filimon şi Asachi, dar şi un cultivator în 
proză şi versuri al wertherianismului, al fantasticului tip 
Gautier, un „Verhaeren prematur“, Pantazi Ghica iace 
literatură de boemă după modelul. Murger, şi teatru în ma- 
niera Alecsandri, I. M. Bujoreanu .roman de „mistere“ 
popular după modelul Sue—Paul de Kock și teatru în 
aceeaşi manieră Alecsandri, în fine Bonifaciu Florescu scrie 
poeme în proză în spiritul „sanghinelor“ lui Catulle Men- 
dès și pastelurilor lui Macedonski. Total revăzute şi publi- 
cate ca atare sînt capitolele despre Barbu Paris Mumu- 
Jeanu, I. Eliade-Rădulescu, C. Aristia, M. Kogălniceanu, 
Constantin Negruzzi, D. Bolintineanu, Al. Odobescu (în 
versiunea nouă cu un admirabil portret al omului scos din 
lectura corespondenţei inedite : „În fond, Odobescu e un 
inocent savant de familie bună, care nu-și poale admi- 
nistra nişte venituri de impiegat, făcînd datorii pe care de- 
altfel, om bine născut, le onorează“), lon Agârbiceanu. 
Sub titlul de Material documentar, G. Călinescu a publicat 
apoi în revista Studii şi cercetări de istorie literară și fol- 
clor, începînd din 1959 şi pînă în 1962, în 11 serii, comple- 
tări mărunte sau masive la tot spațiul din Istoria literaturii 
române cu indicaţia paginii şi a rîndului unde trebuie in- 
4egrate. De asemenea a lăsat în manuscris, pe trei exem- 
plare din ediţia 1941, completări manuscrise la capitolele 
despre Grigore M. Aleesandrescu, N. Filimon şi la cîţiva 
scriitori contemporani (între altele o interesantă biogra- 
fie a lui Ion Barbu). Există în manuscris capitole integral 
- revizuite la L.L. Caragiale (cu referinţe asupra proudhom- 
= mismului eroilor săi) și Barbu Delavrancea. Capitolul in- 
tegral despre Toan Neculce a apărut postum în Revista de 
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x istorie și teorie literară, 1965, nr. 1. Alte intervenţii, pre- | 


cum. eliminarea unor citate, la Minulescu, Alice Călugăru, 
Radu Boureanu etc. pot fi constatate numai pe manu- 
scrisul proiectatei noii ediţii, finisate, iar nu părăsite de 


autor. El însuși apucase să încredinţeze tiparului înainte f 


de a muri sub formă de micromonografii capitole din Isto- 
„ia literaturii române, apărute postum în volumele 
V Alecsandri, Ion Eliade și şcoala su, Studii şi cercetări 
de istorie literară, Studii şi comunicări (Bolintineanu, 
Odobescu, Ion Ghica). | 

Nu fac parte, evident, din Istoria literaturii române 
cele două studii monografice despre Nicolae Filimon Şi 
Gr. M. Alecsandrescu, publicate mai întîi la un loc în re- 
vistă și apoi independent (1959 şi 1962). Ca şi monografiile 
sale anterioare despre Eminescu şi Creangă, aceste două 
à studii aduc numeroase date noi din arhive, anchete, cer- 


„| cetări pe teren, investigaţii în presa vremii (Filimon avea 


o. livadă de 1 570 de duzi și 700 de pomi roditori, Alec- 
sandrescu ar fi fost otrăvit cu dulceaţă de prietena sa di- 
nainte de căsătorie Marița Berlescu, ceea ce explică alte- 
rarea sa intelectuală ; ar fi împușcat mai înainte un urs 
etc.) şi analize exhaustive asupra operei, cu lungi excursuri 
asupra evenimentelor istorice sau punctelor geografice 
(pentru studiul operei lui Filimon, G. Călinescu a făcut 
două excursii în Cehoslovacia) şi cu largi referințe compa- 
ratiste (vezi îndeosebi capitolul Cultura la Nicolae Filimon, 
analiza lamartinismului la Grigore Alecsandrescu). Dacă 
despre Filimon se scrisese mai puţin înainte şi nu de isto- 
rici literari (Pr. G. Niculescu-Batiște, Dr. N. Vătămanu), 
despre Alexandrescu exista monografia în trei ediţii 
(1908—1928) a lui E. Lovinescu. Se poate spune că în le- 
„gătură cu aceşti autori, G. Călinescu a spus definitiv to- 
tul și a făcut inutile toate studiile anterioare. 


Izolate au rămas în opera călinesciană eseurile Domina 
bona (1947) şi Poezia realelor (1948), la origine cursuri ți 


nute la Facultatea de litere şi filosofie din București, pu- 


blicate în noua serie a Jurnalului literar. Primul (titlul 


este latinizarea calificativului caragialesc „damă bună“) 
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conţine o analiză a unor posibile avataruri ale eroilor lui 
Caragiale, al doilea încearcă. o tipologie a creatorilor, mai 
cu seamă de poezie erotică români (realele sînt ideile pla- 
toniciene opuse, în realismul medieval, nominalelor)). 
Un eseu surprinzător din toate punctele de vedere 
este Estetica basmului (1957—1958). Pornind de la ideea 
că un studiu de folclor care nu e în esență o analiză li- 


terară (bineînțeles supusă la obiectul specific) nu poate îi 


bun, după o scurtă cercetare a schemei basmului care se 
compune din şabloane, G. Călinescu investigează o canti- 
tate enormă de basme româneşti, făcînd permanent ra- 
portări la basmul universal şi pune în evidență mai ales 
lumea basmelor, eroii, nu numai clasificîndu-i, dar făcînd 
totodată o extraordinară descriere a lor (zmei, şerpi, ba- 
Jauri, uriași precum Novac, Strimbă-Lemne, Sfarmă-Pia- 


ră, Bate-munţi-n capete, Flăminzilă, Setilă, Gerilă, 


Ochilă, Fugilă, monștri precum Gheonoaia, Scorpia, 
-= Muma-pădurii, Ciuta-nevăzută, Vijbaba, Jumătate-de-om, 
Bătrînul-din-pădure, Moșul-orb, Barbă-Cot, Agerul-pă- 
miîntului, draci, simboluri meteorologice și cronologice 
precum Mama crivăţului, Mama vintului turbat, Mama 
vintului de primăvară, Crivăţul, Vîntul turbat, Vîntul de 
primăvară, Vintoase, Serilă, Mezilă, Zorilă, zinc, sfinte 
precum Sf. Miercuri, Sf. Joi, Sf. Vineri, Si. Duminică, 
Marţolea, Si. Luni, ursitoare, iele, strigoi, Dumnezeu şi 
Sf. Petru, Cal năzdrăvan, Caii morţi, Boul năzdrăvan, 
Zgripsoroaică,- pajură, vulturoaică, vultur, corb, urs, lup, 
vulpe, leu, porc, cerb, cîine, motan, COCOŞ, oi, berbeci, po- 
rumbel, rață, tăune, ţinţar, rugace şi împărăţia păsărilor, 
împărăţia broaştelor, a vacilor, ţara șoarecilor, a sobolilor, 
a rîmelor, împărăţia fiarelor şi a pădurilor. Se urmăresc 
metamortozele în basm, se inventariază obiectele năzdră- 
vane, anumite procese biologice precum procreaţia sau 
fenomene precum precociiatea pre- și postnatală a voini- 
eului, raporturile dintre membrii familiei (fratele mai 
mic), binefacerile în basm oferite de auxiliile lui Făt-Fru- 
“mos, metehnele unui erou (hăbăucul), situaţia socială 
(Împăratul), psihologia senilului, însuşirile (fata cu pul- 
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tări rele, fata năzdrăvană), amazoane, portretul fetei, per- 


-© versitatea, gelozia maternă și gelozia paternă, mama vi- 


tregă, sora vitregă, surorile rele, fata neagră, malignitatea 
femeii senile, misoginismul, incestul, ideea de clasă în 
basm, peisajul, arhitectura și veșmintele; Capitolele finale 
studiază autenticitatea basmelor, fondul lor omenesc, ste- 
reotipia în basm şi modul de abordare critică a basmului. 
Eseul lui Călinescu, delectabil prin: fişele tipologice pe 
care ni le oferă copios (în aproape 400 de pagini), pare ieșit 
din constatarea că foarte mulţi folcloriști n-au nici o com- 
petenţă în materie literară : „Unii, plini de merit ca eru- 
diți, se dedau unor studii hazardate de sociologie genetică, 
obsedaţi de operele capitale ale lui Sir James George Fra- 
zer, Lucien Lévy Brühl și ale altora. De prisos a spune că 
majoritatea nu sînt sociologi și că basmul, de pildă, este 
departe de a fi o manifestare a „primitivismului“. Edgar 
Poe şi Hoffmann, foarte fabuloși, sînt inexplicabili prin 
simplista magie. Studiile de folelor comparat au în general 


„_viţiul de a se limita la tematologie, exempli gratia, de a 
urmări un motiv pe o arie geografică, în pură abstrac- 
__ţiune. Este cum un istoric literar ar face bibliografia adul- 


terului...“ Prin Estetica basmului, G. Călinescu făcea su- 
perflue toate studiile în această materie ale folcloriştilor 


anteriori români. La fel, 26 de pagini despre Arta literară 


în folclor face ca și inutilă expunerea de 200 de pagini 
despre folclorul literar românesc a cincisprezece specia- 
lişti în Istoria literaturii române, I, tratatul academic 
din 1964. | | 

Un eseu trebuie socotit selipitorul volum din 1946 
Impresii asupra literaturii spaniole, deosebit de studiile 


“Jui Ludwig Pfandl, Juan Hurtado, de la Serna şi Palencia, 


Valbuena-Prat sau José Garcia López şi mai aproape de 
observaţiile lui A. Farinelli, Consideraciones sobre los 
caracteres fundamentales de la literatura española (1936) 


şi C, Vossler, Algunos caracteres de la cultura española 


(1941). Notele esențiale sînt formulate în 18 capitole, în- 


AR cepînd cu „la honra“, onoarea, acea stare de spirit care e 


un soi de „suferință invers proporțională cu nivelul ocu- 
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pat în scara ierarhică“ de omul iberic. Ea se găsește chiar 
- în faimoasa Cantar de Mio Cid (sec. XII), cu care litera- 


tura spaniolă debutează. Există însă varietăți de honra 


< propuse de „la limpieza de sangre“, ca acel „pundonor“ ce 
aminteşte caragialeasca „onoare de familist“, „donemania“, 
orgoliul național ori infatuarea genealogică a celor cu 


„ejecutoria“ (Vega, Tirso de Molina, Calderon, Guillén de 
Castro, Juan de la Cueva, Rojas, Zorilla, Lopez de Ayala). 


-~ Urmează apoi „umorul democratic“ (văzut prin Juan de 
= Valdés, La vida de Lazarillo de Tormes, Rueda, Quevedo, 


Calalso etc.), picarescul (altă notă tipică), literatura cu 


- “bachilleros, licenciados, letrados, despre Don Juan, La 


Celestina (tipul bătrinei mijlocitoare din La comedia de 
Calisto y Melibea), literatura marială, Santa Teresa de 
Jesus și alți mistici, tema singurătăţii (la soledad), „înţelep- 
tul“ (el discreto), „la vida es sueno“ (viaţa este vis), „pu- 
ţină geografie“, „la locura“ (nebunia). Fundamental este 
capitolul liminar despre clasicism, romantism, baroc, cu 
implicaţia că aceste așa-numite curente sînt (în ce pri- 
veşte primele două) „tipuri ideale, inexistente practic, în 
stare genuină, reperabile numai la analiza în retortă“, În 
teorie şi rezumînd minimal „clasicul este exemplar, ro- 
manticul e combătut de pasiuni şi chinuit de probleme, 
barochistul e gratuit“. „Cu aceste discriminaţii, susține 
eseistul, vom înţelege mai bine spiritul literaturii spaniole. 


_ Capitolele aproape indică cumpenele balanței. O literatură 


cu grandes de España, cu picaros, licenciados, alcahuetas, 


h N 3 v ~% . 
don Juanes, Celestinas, cu căutători de soledades e sub- 


stantial romantică. Dar acea discrecion lăudată de Gracian, 
înțelepciunea paremiologică a doñei Fafula, umorul de- 
mocratic, terestritatea la punctul de plecare a celor trei 
poeți prozaici (Quintana, Campoamor şi Zorilla) notează 
reacțiuni clasice. Truhanescul umoristic al lui Quavedo, 
cultismul lui Gòngora sînt barroquisme.“ Autorul aplică 


şi verifică toate aceste propoziții mai departe cu o capa- 
~ citate de a cînta pe toate gamele neistovită de vechimea, 


specificul și inefabilul epic sau liric al pieselor. E adevărat 
că criticul se așază mereu pe pagina antologică, însă expli- 
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caţia nu-i niciodată banală. Un ochi ager distinge pretu- 
tindeni frumosul, retransmis în urmă cu o rară forță de 


sugestie. Traducerile versurilor citate precum și a frag- 


mentelor de proză sînt magistrale și e de presupus că au 
„fost făcute cu deosebită grijă, nu în fugă. Căci nu-i vorba 
de simple translaţii, ci de veritabile recreaţii. Preferințele 
„lui G. Călinescu merg înspre literatura de caracter obiec= 
tiv, de observaţie impersonală ca în celebrele Refrafies 
que dicen las viejas tras el fuego, culegere atribuită mar- 
chizului de Santillana sau ca în opera lui Quevedo de as- 
pect paremiologic asemenea scrisorii Păcală și Tindală de 
C. Negruzzi. Din literatura spaniolă contemporană sint 
trecuţi numai Ramon de Campoamor și Miguel de Uria- 
muno din care ultimul pentru a exemplifica „la locăra“j 
cultivată într-o bună parte a eseisticei noastre filozofice 


dinainte de război. În Lumea (1945) autorul s-a ocupat şi | 


de poeții Federico Garcia Lorca, Rubén Dario, Antonio și 
Manuel Machado, Salvador Rueda ş.a. reluaţi apoi în edi- 
ţia a doua a eseului. 

G. Călinescu nu a practicat ceea ce în mod curent se 
numește literatura comparată, a făcut, ca şi în cadrul 
Hteraturii române, doar studii despre un număr de scri- 


itori străini, cîteva eseuri şi uneori a publicat sau a lăsat - 


în manuscris simple fişe de lectură întocmite cu ocazia 
„studiului operei lui Eminescu sau a altor poeţi şi proza- 
„tori români. În 1956 își aduna în volum cinci Studii şi 
conferinţe scrise sau ţinute între anii 1952—1953 despre 
Horaţiu, fiul libertului, Torquato Tasso, Cervantes, Lev 
Tolstoi şi Anton P. Cehov. Adevărată monografie dintre 
acestea este Horatiu, fiul libertului, poate cel mai impor- 
tant studiu despre poetul latin după cel din secolul trecut 
al lui G. Boissier, cu mult superior studiilor mai noi ale 
lui Stemplinger, Dupuy, Zielinski, W. Willi (Horaz und 
die augusteische Kultur, 1948). Numai din lectura operei, 
întocmind psihologia şi sociologia ei, G. Călinescu scoate 
un portret complex al omului, oferind totodată o amplă 
descripţie o poeziei cu punerea în evidenţă a aspectelor 
esențiale, a ideilor lirice fundamentale care compun „ho- 
raționalismul“, De notat că G. Călinescu a tradus din lati- 
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neste întreaga operă a lui Horaţiu (traducere tipărită 
postum). Un studiu similar va dedica în 1957 lui Ovidiu, 
Adesea! el studiază un poet pentru a defini o modalitate 
lirică, sufletul seratic ă propos de Sfîntul Francisc, petrar- 
chismul (articol din 1946), marinismul şi gongorismul 
(articol din 1948), un prozator pentru a scoate în evidență 
o filosofic asupra vieţii, donabbondianismul (după numele 
unui erou din I promessi sposi de Manzoni), pirandelis- 
mul, prudhommismul (după numele celebrului personaj 
al lui H. Monnier, Joseph Prudhomme), gessnerismul, 
optimismul (à propos de romanul lui Voltaire Candide). 
_G. Călinescu nu a evitat să se ocupe de autori curioși, 
precum Lorenzo Magalotti, „un voluptos al parfumurilor“, 
reconstituind destine ca în cazul lui Cazotte sau Ferdi- 
nando Galiani, napoletanul. Lafcadio Hearn şi o carte de 
W. G. Aston îl familiarizează cu cartierul nipon al femei- 
lor galante Joshiwara care l-a interesat şi pe Macedonski, 
cartea lui Giulio Evola La tradizione ermetica nei suoi 
simboli, nella sua dottrina e nella sua „Arte Regia“ îl 
orientează în eseul Magie și alchimie (1943), studiul lui 
G. Tucci, Indotibetica, despre simbolismul artistic al tem- 
plelor budiste, îi oferă sugestii în legătură cu simbolismul 
coloristice din sonetul vocalelor lui Rimbaud (eseul Mistica 
culorilor din 1944). „Utopia“ lui Baudelaire e descoperită 
în poezia Rêve parisien, abatele Batteux e inițiatorul teo- 


rici că arta redă natura (expresie inocentă, provenită din’ 


reaua înţelegere a ideii de mimesis), Humor als Lebens- 
gefühl, faimoasa carte a lui Hofiding, dă cheia pentru în- 
_ţelegerea criticului ca umorist, avizat asupra dizarmo- 
niilor vieţii, Madame Bovary de Flaubert demonstrează că 
marile opere se caracterizează printr-un anume soi de 
schematism. Sub titlul de Scriitori străini, Vasile Nico- 
_Jescu a reunit în 1967 majoritatea studiilor de literatură 
universală ale lui G. Călinescu edite şi inedite printre 
care Roza lui Condillac, un articol despre Marmontel (arti- 
colul despre Marmontel şi d-na de Genlis e de subsem- 
natul !), Johann Caspar și Wolfgang Gocthe, Weriher şi 
Torquato Tasso (de Goethe), Wilhelm Meister (de acelaşi), 
Luise (de Voss), Benjamin Constant și studiul grecilor, 


260 


(E: Scanned with OKEN Scanner 


Metaţizica burlescă a lui E. T. Hoffmann, Undine (de De 
© la Motte-Fouqué), Elenismul briţilor (despre Schelley), 
-George Sand şi idealul său viril, Joseph Delorme (de 
Sainte-Beuve), Le Centaure (de Maurice de Guérin), Ro- 
manud czperimental (de Zola), Galateo și Grobianus (Grio- 
vanni della Casa şi Dedekind). Caracter cvasimonografic 
au studiile despre Carlo Goldoni, Henrik Ibsen, Metoda 
lui Sainte-Beuve. $ . 
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«Apariţia lui Creangă în literatura 
română este un fenomen tot atit de 
surprinzător ca şi acela al apariţiei lui 
Eminescu. Cu Eminescu, poezia româ- 
nească face dintr-o dată un salt de 
calitate, “înscriindu-se în rindul valori- 
"lor universale, cu lòn Creangă trece 
prin aceleași etape proza (iar prin 
Caragiale, teatrul). După o lungă pe- 
rioadă de căutări și încercări, literatura 
românească începe să se afirme in- 
discutabil ca o literatură constituită, 
cu un număr de creaţii din sfera perma- 
nenţelor artei.» 


AL. PIRU 
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